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Preg. ded: Signora, 


Come andrà la nuova 
commedia di Rovetta, 
La Contessa Maria? — 
Me lo domandava l’altro 
giorno, e, malgrado la 
rappresentazione al Valle, me lo ridomanda ancora 
oggi, perchè il suo autore mi chiedeva, una sera, 
molte settimane fa: 

— Sai perchè dò la mia commedia nuova per 
la prima volta a Roma? 


— Perchè dopo piacerà molto a Torino! 

Questi veneti, quando ci si mettono, hanno con 
quell’aria don enfant, una satira fine fine che passa 
la pelle. Rovetta è il tipo del letterato veneto: 
elegante, grazioso, un po’ melifluo; a vederlo così, 
la prima volta, inappuntabile dalla cravatta alle 
punte costellate degli stivali, con i baffi biondi 
appuntati e che vorrebbero dargli un’ aria feroce 
mentre il monocolo gli fa fare una smorfia, e gar- 
bato e dolce e subito amicone, non si direbbe, 
davvero, che quel giovanotto caramellato sappia 
buttar li, un dopo l’altro, non so quanti drammi e 
Quanti romanzi. 

Eppure è così. E l’uno tira l’altro, come le ci- 
liege, ma senza la monotonia delle drupe purpuree. 
lutt'altro : nella Mater Dolorosa è la madre che 
Salva la figlia; nella Contessa Maria è la figlia 
che salva Ja madre. E tutte e due salvano Rovetta. 

È il segreto di questi veneti. Se le similitudini 
non fossero (per buona fortuna) giù di moda, si 
Vbotrebbe dire che, anche nel mondo delle idee, 
©ssi navigano con una gondola dalle forme snelle 
“ dal rostro bene aguzzo, in una placida laguna. 
Essi serivono come parlano: non hanno altro da 
fare che mettere in pratica il consiglio di Settem- 
brini : « aggiungere qualche vocale alle cadenze, 
© affidare al correttore la cura di raddoppiare 
qualche consonante ». Per il pensiero poi non oc- 
corre nemmeno questo po’ di lavoro: si pensa con 
Vivacità e con grazia dove l’arte, da Tiziano a Ca- 
illo Boito, e Ja natura, dalle marine smaglianti 


alle collinette euganee, è tutta colore ed eu- 
ritmia. 

E poi nessuna posa, nessun fumo letterario. En- 
rico Castelnuovo, che nel suo nuovo romanzo Dal 
primo piano alla soffitta, ci ha posto così viva di- 
nanzi la Venezia del 48, andava, qualche anno fa, 
— e forse va ancora — senza darsi l’aria d’ un 
martire, a dar lezioni di aritmetica o di contabi- 
lità, o di qualche cosa di simile, agli allievi della 
Scuola Superiore di Commercio, e Antonio Cac- 
cianiga che nell'altro romanzo nuovo, o quasi 
nuovo, (dovrebbero parerci sempre nuovi i libri, 
finchè non li abbiamo letti) ha fotografato il Ve- 
neto del 59, studia con entusissmo i metodi mi- 
gliori per ingrassare i suini, e all’ ultima Esposi- 
zione di Parigi, me lo ricordo ancora andava in 
estasi davanti un girarrosto a vapore. 

Sedendo alla cattedra d'una scuola commerciale 
o coltivando i propri campi da buon gentiluomo 
campagnuolo, non sì è, per questo, meno pensatori. 
Anzì; mentre l'inevitabile luna, tra i ruderi del 
Foro romano o tra'gli aranci di Mergellina, illumina 
una pallida fioritura di bozzetti, questi volumi dei 
veneti pesano qualche mezzo chilo (ottima cosa 
adesso che i giornali annunciano il peso dei libri 
che danno in premio) e si prefiggono una idea, 
uno scopo, magari anche una tesi. 

Ciò non sarà molto naturalista, se si vuole, per- 
chè un romanzo naturalista si può fare anche così : 
« Lui e lei andavano a spasso. » E poi? poi niente. 
Ma fa pensare un poco di più. 

Per esempio, da tutti e due questi romanzi ri- 
sulta quello che, d'altronde, dalla gente che non 
vive tra le nuvole, si sapeva: l'aristocrazia vene- 
ziana, diventata fiacca, boriosa, se ne va, e, in suo 
luogo, sorge una borghesia intelligente ed attiva. 
Laveleye, un anno fa, passando in gondola per il 
gran canale, constatava questo fatto: i palazzi quasi 
tutti hanno mutato padrone, e dove qualche anno 
fa l’enfant du miracle circondava la sua imaginaria 
corona di re esiliato di una piccola corte di pa- 
trizi decaduti, e legittimisti della monarchia dal 
diritto divino e legittimisti della repubblica oli- 
garchica si intendevano a meraviglia, oggi un 
borghese spende quasi un milione nella costru- 
zione di una scala! 

A Caccianiga, però, al buon filosofo campagnuolo, 
non basta constatare il fatto. Va bene che i conti 
Barbarigo lascino il campo ai loro fattori, e che 
i figli di questi diventino uomini colti, ufficiali 
dell'esercito , gentiluomini anche senza blasone; 
ma questo nuovo patriziato che cosa deve fare 
per rendersi benemerito del paese e non correre 
rischio di andare giù per la china stessa, sulla 
quale scivolarono, con tanto di corno in testa, i 
nipoti dei dogi? Non basta coltivare saviamente 
la terra. Bisogna pensare agli spostati, agl’infelici, 
a tutte le vittime dei tempi nuovi, dai frati senza 
convento ai garibaldini senza bivacco. E il buon 
Caccianiga ha imaginato: « Se per tutta questa 
gente si facessero dei conventi laici, dei conventi 
che fossero, in pari tempo, colonie agricole? Che 
bella idea! » 

Il suo Alberto, con tutta l'obbedienza che l'eroe 
d'un romanzo deve al suo legittimo autore, ha 
messo in pratica il curioso disegno, e le ultime 
notizie che egli gentilmente ci dà sono che la co- 
lonia va benissimo, feconda il suolo della patria, 
rende gli uomini migliori, e impiega, a buon 


interesse, il capitale nelle irrigazioni, nelle pian- 
tagioni, nelle concimazioni..... 

Che sia forse per queste occupazioni agricole 
che i veneziani tardano tanto ad inaugurare il loro 
monumento a Goldoni? Ci vollero degli anni per 
raccogliere quei pochi quattrini; degli anni per 
scolpire la statua; e adesso è un paio di mesi che 
si va annunciando l'inaugurazione per quella « set- 
timana prossima » che non giunge mai. 

Voi, signore, dovreste protestare. Goldoni era 
tanto vostro amico! « Molto più delle commedie 
— egli diceva — mi piacciono le commedianti! » 

Non c’è quasi città, SOTSRCRZTA per qual- 
che tempo, che non gli abbia lasciato il ricordo 
di qualche avventura più o meno dolce. 

A Udine è la bella « dal corpo. di Venere, e 
dallo spirito di Pallade » che gli dà dei convegni 
alle una dopo mezzanotte, ma in mezzo alla via, 
e poi, non contenta della « guarnizione di granata 
boema », gli manda una sua amica, brutta come 
il peccato, e pronta — questa sì! — a seguirlo 
per tutta la vita. A Chioggia sono le monache di 
San Francesco che gliene fanno di tutti i colori. ‘ 
A Feltre la bella Angelica lo ama, ed egli ama lei, 
ma pensa: « se la sposassi e che poi diventasse 
brutta? Che orrore! », e con questo bel ragiona- 
mento se ne va. A Venezia se lo disputano una 
zia e una nipote. A Milano Margherita Biondi lo 
adora..... finchè un certo suo zio è liberato dalla 
prigionia di guerra. Padova gli infiora la sua co- 
rona d'amore coi semprevivi colti sulla tomba 
della povera signora Ferramonti. Venezia lo con- 
sola con gli (occhi verdi della Passalacqua, che non 
guardano però soJtanto il commediografo Goldoni : 
guardano anche, e con molta insistenza, il com- 
mediante Vitalba. Genova finalmente lo rende fe- 
lice con l’amore vero, serio, profondo di quella 
figliuola del notaio Comi, che diventa sua moglie. 
Proprio nella sera delle sue nozze lo colse il 
vaiuolo, e, mesi dopo, uscì, dalla lunga malattia, 
tutto butterato. Ma la gentile genovese lo amò 
brutto come lo aveva amato bello e gli fu sempre 
compagna affettuosa e fedele. 

Vedete, signore italiane, che di qualunque re- 
gione voi siate, Goldoni può domandarvi di inden- 
nizzarlo dei torti o di continuargli le affettuose 
onoranze delle vostre antenate. È 

Chi sa se è un male o se è un bene? Certo, nella 
vita di tutti gli uomini, che hanno lasciato qualche 
traccia di sè, le donne occupano i posti migliori, 
quando non sono.... i peggiori. Per esempio, non 
son passati molti mesi, da quando, nella sua villa 
di Passy, è morta Matilde Heine, la moglie del 
poeta; ed ecco il nome d'un’ altra donna viene a 
rinnovarci il ricordo di quella vita, « cara — co- 
m' egli diceva — alle Muse e ai medici! » 

Anzi, è la prima volta che il nome di questa 
donna, e per sua volontà, lo si pronuncia pubbli- 
camente. 

Finora si sapeva che gli ultimi anni di Arrigo, 
« malato come un cane, ma in lotta come un gatto 
contro la morte », erano stati consolati dalle ca- 
rezze d'una donna bella, giovane, affettuosa. Si sa- 
peva, perchè Strodtmann ce l’aveva descritta così, 
che i capelli bruni le incorniciavano il volto dal 
nasino camuso, dagli occhi turchini, dolci e ma- 
liziosi. Ma un velo misterioso circondava quella 
donnina graziosa, che un tedesco trascendentale 
ha detto simile a « una corona di rose, cinta in- 
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torno al capo d'un moribondo ». La Germania e 
i devoti di Heine, in ogni paese, non la conusce- 
vano, per benedirla, che col nomignolo che le 
aveva affibbiato il poeta: « la mouche! » |. 

Oggi la mouche si svela. « Mi chiamo Camilla Sel- 
den — ella dice — ed eccovi, dal profondo dell’a- 
nima mia, i ricordi sui derniers jours de Henri Heine.» 

Ella, la suaba fatta francese, veniva allora da 
Vienna, latrice d’ una poesia, che un suo venera- 
tore di quella città gli mandava in omaggio. Fu 
quella la prima volta che lo vide. Ma, si può dire, 
che lo amasse già prima: i volumetti del poeta 
erano i suoi più preziosi gioielli! 

Così almeno ella dice. E perchè non si dovrebbe 
crederglielo ? 

«Il suo matrimonio — ella scrive — era una 
follia. Quale deloroso contrasto fra questa donna 
forte ( Matilde Heine), fatta per la vita all'aria 
aperta e questo pallido morente, che, nella tomba 
prematura, trovava pure energia sufficiente per 
procurarle non solo il pane quotidiano, ma anche 
dei begli abiti! » 

La mouche, invece, nulla domandava di tutto ciò. 
Le bastava l'affetto, un grande affetto, magari nel 
dolore, magari nella miseria. Ed egli lo aveva ca- 
pito, « aveva trovato in lei la parente dell’anima 
sua », aveva per lei sempre nuovi vezzeggiativi : 
piccolo fior di lotto, pazzerella, fine mouche de mon 
cime, chatte musquée, oca mia! à 

Quando ella gli era vicino, il povero malato si 
sentiva rivivere e faceva cose proprio da bimbo. 
Qnando ella era lontana, egli, dal letto o .dal seg- 
giolone d’infermo, le scriveva con la matita dei 
bigliettini nervosi, ora in tedesco, ora in francese. 
E curioso è questo, che è uno degli ultimi, e in 
cui le due lingue si confondono, e la firma porta 
quell’ accento, che Heine non ommetteva mai 
quando scriveva nella lingua della sua seconda 
patria: « Ma chère amie. Vous ètes à Paris et pour- 
« tant vous tardez encore à venir me serrer la 
< main. J'ai grande envie de sentir le musce de 
'« vos gants, d’entendre le son de votre voix, de 
« poser une empreinte vivante sur votre Schwa- 
« bengesicht. — Ne vous fichez pas : quelque gra- 
« cieuse que vous soyez, vous avez une figure de 
« Gelbviglein souabe! Mais venez bientòt. — Tout 
« à vous Henri Hrné, » 

Camilla, Ja mowche, in quegli ultimi anni di Ar- 
rigo, aveva una sola rivale: lTtalia. Heine parlava 
sempre del paese che era stato il sole della sua 
anima, e lo descriveva in modo tanto meraviglioso, 
che la donna innamorata si domanda: « Il modello 
era poi degno dell’opera? » 

Via, signora mouche, ci permetta di credere che 
il modello meritasse le descrizioni entusiaste del 
suo povero poeta. Non sia ancora gelosa dell’Italia ! 

Mario, marchese di Candia, il tenore che ora 
digerisce la gloria, raccolta in tutto il mondo, nel 
suo appartamentino di via Ripetta, ha raccontato 
pochi giorni sono un altro aneddoto , che si rife- 

risce a Heine e all'Italia. 

Meyerbeer e Marie si trovarono un giorno in 
casa del poeta. 

— Adesso — diceva il famoso tenore — adesso, 
maestro, si fanno certe dissonanze, delle quali un 
orecchio vergine non può non sentirsi offeso. 
come per la cucina; ci si caccia dentro nel guaz- 
zetto una tale qualità di ingredienti, che solo gli 
stomachi abituati possono digerirlo. 

TI paragone culinario non piacque a Meyerbeer. 

— Eppure... credevo essere qualche cosa di più 
di un cuoco.... 

Allora, levandosi con slancio, e battendogli la 
spalla: 

— Grazie, Mario, grazie! — esclamò Heine. — 
Avete fatto benissimo.... Cuoco, cuoco e niente 
altro che cuoco! 

Heine ci pare ingiusto, non è vero? Noi non 
dimentichiamo che quel cuoco faceva certi intin- 
goli che si chiamano: Ugonotti e Roberto il diavolo. 
Ma anche nell’altima commedia di Cletto Arrighi, 

El divorsi de chè 100 ann, i nostri posteri escla- 
mano: « Che musica tremenda adesso! A_ pensare 
alla «primitiva semplicità » di Wagner! Quella era 
una melodia spiegata e distinta! » 

E de chè cent'ann parrà forse una prosa possibile 
anche questa del RI 


Suo Devotiss. 


Dorror Busia. 


CETTE I 


In risposta ai reclami giuntici per telegrafo e per let- 
tera da’ nostri abbonati a Trieste e nell’Istria, li av- 
vertiamo che il nostro N.° 43 venne sequestrato, colà, 
d'ordine delli. r. Direzione di Polizia di Trieste. 


L'AMMINISTRAZIONE. 


A SCUOLA RIA 


VERSI D'UN MAESTRO ELEMENTARE 


St 
L'ideale! 

erminato lo studio magistrale, 
Dove tutto vedea color di rosa, 
Mi figuravo ne la mente ansiosa 
La vita del maestro un ideale. 
Ed una febbre incognita, fatale 

Mi sospingeva, senza darmi posa, 

A l’esistenza stupida, noiosa, 

Che doveva di poi tarparmi l’ale 
E soffucarmi. — Un’onda di marmocchi 


I 


PERDA 


Or tutto il giorno mi gironza appresso ; 
Marmocchi che stan bene fra i balocchi 


E non in scola, ove m’accade spesso 
Di far da balia, chiuder nari ed occhi 
Per certe viste e certi odor... Permesso?! 


Maestro in campagna 
Î o non lo so se debba creder vero 


va 
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Quel che sento ripetere dal mondo, 
Che l’istruzione è il più sublime pondo, 
E il mestier del maestro un ministero. 


Non so se debba credere sincero 


;] 


Chi tanto dice, poi che in fondo in fondo 


Vedo che son tenuto un cervel tondo, 

Un'essere che val meno di zero. 
Domando a voi se può tornarmi grato 

Questo parlar d’ironica morale, 

Che mi mette fra i primi de lo Stato; 
Poi che se un accidente non m’assale, 


Quando più d’insegnar non avrò fiato, » 


Potrò morire in 


Bella vista! 


Q î; fra la noia di cotesta scola 

D Qualche cosa di bello ho pur vicino ; 

DI) E il profumato verde d'un giardino, 
Che mi dona il respir, che mi consola. 


Parmi talor che una fanciulla sola, 
Leggiadra e bianca come un cherubino, 
Nasconda paiirosa il bel visino 
Dietro un tiglio, baciando una viola. 


P anch'io volar a l'ombra di quel tiglio 
E fra le braccia parmi, ebbro d'amore, 
Stretto serrar quel palpitante giglio, 


E lunghi e lunghi baci..... Qual rumore ? 
È forse dessa? Corpo d’un coniglio ! 
È una vecchiaccia c. 


Pedagogia 
enite alla mia scola, o barbassori, 
Che volete dettar pedagogia, 
Che ci empite la testa di clamori..... 
Sì, si venite ne Ja scola mia! 
Qui vi son ciuchi di tutti i colori, 
Quì potete applicar ia teoria; 
Lo vedrete di poi che verrà fuori 
Da questa somaresca compagnia! 


Oh, lasciatele omai le benedette 
Retoriche del secolo passato 


pace all'ospedale ! 


IE 


IV. 


he intabacca un fiore !! 


Che suonan molto e non ci fanno un ette: 


Tenetelo dacconto il vostro fiato: 
Ditemi d’ascoltar: le voci schiette 
De la coscienza: allor vi sarò grato! 


Il dottor Speraldi 


Arturo Colautti mettendo, cortesemente, a nostra disposi. 
zione le bozze di stampa del suo romanzo Paolo Speraldi 
che , fra qualche settimana, verrà pubblicato dall’ editore 
Galli, ci scrive: 

— « Se hai un quarto d'ora di tempo, leggi questo mio ro. 
manzo... dell'avvenire. È una stramberia che mi prese due 
anni interi di lavoro indefesso: qualche cosa di eminente. 
mente fisiologico, come forse non c'è esemvio in Italia. V'è 
forse del Flaubert là dentro; niente dello Zola: ciò deve 
rassicurarti. E forse anche ti parrà scritta da uno straniero 
che abbia imparato perfettamente l'italiano. Il sottoscritto. 
di. padre italiano e di madre francese, nato in terra dove là 
stirpe it.liana sì confonde con la slava (la Dalmazia) ed 
educato in Germania, vi ha messo tutto l’ eccletismo della 
sua natura. Credo che il lettore italiano non vi riconoscerà 
la falsariga de’ suoi soliti autori! 

« Nel mio romanzo non hn sostenuto alcuna tesiì, nè di 
lavato, come nelle favole del Lafontaine, )a santa mora] 
esso è semplicemente un paradosso reso possibile a furia di 
analisi psico-fisiologica. l'enue intreccio; quattro caratteri 
principali sviscerati con analisi minute; povertà d'azione, 
ma tutta la fantasia, che Domenedio mi ha dato, nei parti. 
colari; scene audacissime, ma che ho teutato svolgere con 
un pudore da educanda; catastrofe sersationelle ,, come 
dicono quegli eccellenti tedeschi; stile faccettatissimo e 
abracadabrante: ecco tutto. » 

E a noi, che poco su e poco giù, vi abbiamo trovato tutte 
queste qualità e tutti questi difetti, ci pare che ce ne sia d’a- 
vanzo per rendere interessantissimo il romanzo del signor 
Colautti e per invogliare i buongustai del Pungolo della Do= 
menica ad assaggiarne una primizia. Si iratta nientemeno che 
della forza impellente e della sintesi di tutto il romanzo : il 
carattere del protagonista, l' egregio dottor Paolo Speraldi, 
muailco, omeopatico, dal quale, lettrici nervose, Steffenoni vi 
guardi ! 

Frattanto, perchè incontrandolo possiate riconoscerlo, ve lo 
presentiamo : 


SE RR SORIA 


BRRRERSEA E 


1 celebre specialista non era più gio- 
vanissimo. Aveva superata la curva 
della fatuità scientifica, che fa dire 
tante corbellerie e commettere tanti 
massacri. Da qualche tempo egli pro- 
vava dei dubbî, dei pentimenti, quasi 
dei rimorsi. Non cercava più di trin- 
cerare la propria incompetenza die- 
tro un aforisma latino e un vocabolo 
greco, che lasciavano morire le persone, 
come se le lingue classiche non avessero 
mai esistito. Quest’ uomo straordinario, 
che era l'orgoglio della Facoltà, che 1 
malati si disputavano con accanimento, 
che i giornali esaltavano a gara, non si 
risparmiava. 

I suoi colleghi si assolvevano col rendere loro 
complice la divinità o un’ananke misteriosa — pre- 
cisamente come certi generali battuti. Ma il pro- 
fessore Speraldi era un Moltke della medicina: un 
calcolatore che non conosceva il caso. Piuttosto 
che scomodare la Provvidenza o calunniare il de- 
stino, egli incolpava la scienza, cioè l’ ignoranza. 
Per lui, ogni malattia — tranne la vecchiaia, che 
è la peggiore di tutte — era curabile. La storia 
dell’arte salutare, da Ippocrate a Rokitansky, era 
lì per offrirgliene le prove. 

Egli sentiva la responsabilità delle sue diagnosi, 
come un giudice quella delle sue sentenze. In ogni 
cadavere vedeva un errore, e di ogni errore sen- 
tiva il peso come di un cadavere. Diceva che una 
cura fallita era un omicidio premeditato. E nume- 
rava i suoi morti piuttosto che i suoi guariti. 

Quante vittime, invero, per farsi l’occhio e la 
mano: l'occhio che riconosca la malattia come 
vecchia nemica, la mano che tagli al punto de- 
bito e nel momento decisivo! Ogni suo nuovo 
esperimento gli avova meritato la riconoscenza 
delle società di pompe funebri: ogni sua nuova 
teoria aveva vuotato un ospedale per ripopolare 
una necropoli. Era il tributo, inevitabile del resto, 
dell’infallibilità giovanile alla morte. 

Speraldi molto naturalmente si era assuefatto a 
questa parte di carnefice in vestito nero. Era la 
sua posizione sociale; aveva studiato per questo, 
e veniva pagato. Poi c’era la buona fede che salva 
ogni cosa, tranne l’infermo. Le famiglie, specie gli 
eredi, non omettevano di ringraziarlo nei giornali. 
D'altra parte, egli operava guarigioni meravigliose 
che tutte le gazzette di medicina si affrettavano 2 
citare, Erano dunque i morti, questi eterni assenti, 
che avevano torto. 

Speraldi non era un apostolo, ma un dotto. Di- 
ceva che gli apostoli esistono esclusivamente nel 
Nuovo Testamento e nei programmi elettorali. Egli 
aveva contratto l'abitudine di fare il bene senza 
accorgersene e il male senza volerlo. Ma ciò non 
impediva che soffrisse a volte strane allucinazioni: 
qualche cosa di approssimativo a quello che il si- 
gnor Busch narra del principe Bismarck. Nelle 
ore di esame interno, Speraldi rivedeva i suol 
morti e ne sentiva i rimproveri, come il cancel- 
liere di ferro sogna talvolta di udire i singulti 
degli orfani e delle vedove che la sua politica Va 
facendo. a 

Insomma, era stanco. Gli arcani della patologia 
cominciavano a indispettirlo. Le malattie avevano 
tali astuzie da deludere le sue prognosi più pro” 
fonde, Parecchie cure andate a male nella sicu- 
rezza della vittoria lo avevano abbeverato di umi= 
liazione. Era giunto perfino a paragonarsi a qu 
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terribile dottor Sangrado di Lesage, che spiegava 
la mortalità dei suoi pazienti con dire che la colpa 
era loro, perchè non si erano lasciati salassare 
abbastanza, e perchè: non avevano bevuto abba- 
stanza acqua calda. Egli, l’apologista convinto del- 
l'arte sua in tanti opuscoli famosi, accarezzava 
oramai il sospetto che la terapia non fosse altro 
che una splendida impostura. A sentirlo, nel suo 
spleen scientifico, bisognava ricominciare tutto da 
capo. Per lui la medicina era ancora alla trinità 
del saignare, purgare et clysterium donare, come 
ai bei tempi di Molière. 

Gli onori accademici , le distinzioni ufficiali , le 
ebbrezze della notorietà, i piaceri della cassa-forte 
non gli bastavano più. Chiamava sè stesso una 
ignoranza decorata. In quella grande città, domi- 
nata dalla sua lancetta, aveva finito per starci a 
disagio. Pativa la nostalgia della natura, o piut- 
tosto della storia naturale. Provava un acuto bi- 
sogno di ossigeno. E rifaceva il sogno di Orazio, 
quantunque i suoi risparmî gli permettessero di 
aspirare a una tenuta reale prima che a un cam- 

icello. a 
i Là, procut negottis, lontano anzitutto dall'uomo 
che conosceva sotto gli aspetti peggiori — il vizio 
e la malattia; la miseria e l'egoismo — egli avrebbe 
completato , rifatto forse la sua dottrina. Ma vo- 
leva rîtirarsi dignitosamente, prendere le sue va- 
canze dal capezzale con un trionfo definitivo, di- 
mettersi, fosse pure, ma nella pienezza della sua 
fama. Soltanto gli incauti e gl’inetti si ostinano; 
i grandi calcolatori sanno scomparire a tempo. La 
morte, che egli aveva così spesso e così bene ser- 
vita, la morte che era sua debitrice, poteva ne- 
gargli questa tenue soddisfazione ? 

Fino allora Speraldi non si era sentito troppo 
solo. La scienza riempiva la sua esistenza. La com- 
pagnia dei suoi libri, dei suoi preparati, dei suoi 
fenomeni gli bastava. Poi, nella sua veste di ar- 
chiatro dell’ alta società, di specialista delle ma- 
lattie di moda, di confessore delle galanti, le di- 
strazioni non gli erano mancate. Le porte più ari- 
stocratiche si aprivano davanti a lui, Farsi curare 
dal prof. Speraldi era di prammatica per le signore 
che si rispettavano. Quanti graziosi consulti e che 
confidenze piccanti! Quelle care damine avrebbero 
diffidato di un esculapio meno elegante. Egli co- 
nosceva così bene le affezioni di cuore! subiva 
con tanta compiacenza la necessità delle emicranie! 
accettava così gentilmente le virtù delle acque! 
Infine, non era un dottore: era un complice, E le 
signore ne abusavano. 

Naturalmente l’ illustre .patologo si guardava 
bene di lasciar scorgere ai clienti i suoi sconforti, 
i suoi dubbì, le sue contraddizioni scientifiche. Nelle 
anticamere, insieme al soprabito, egli deponeva il 
suo pessimismo cronico. Entrando nei salotti, an- 
nunciato enfaticamente dai camerieri, egli ricupe- 
rava tutta la sua disinvoltura di impostore legale ; 
sapeva essere dotto e spiritoso, corretto e ga- 
lante, utile e amabile, un medico ;gentiluomo, un 
grande attore, insomma. 

Ebbene: Speraldi, sotto il suo sorriso obbliga- 
torio, sotto le sue lenti professionali, dissimulava 


Spirito superiore, ma democratico , aristocratica- 
mente democratico — lui che non riconosceva 
altra nobiltà tranne quella del carattere e odiava 
tutte le folle cominciando dalla dorata — si sentiva 
spostato in quei salotti fragranti, si sentiva tolle- 
rato da quelle false inferme. Se ne ricattava cu- 
rando malati veri nelle soffitte, facendo escursioni 
frequenti nei quartieri poveri, visitando gli ospitali 
en touriste delle infermità. Lo spettacolo dei grandi 
dolori e delle lunghe agonie lo distraeva. E si 
ritemprava nei duelli quotidiani colla morte. 

Lo sconforto della scienza e la nausea dell’uma- 
nità cominciavano, dunque, a fargli sentire la sua 
solitudine. Non leggeva più: rileggeva. Le sue 
storte favorite dormivano nelle scansie. La sua 
collezione anatomica non si aumentava. La faccia 
perennemente ebete del sempre medesimo servi- 
tore lo indispettiva. Lo stesso Yorick — il cane 
danese che era il suo unico amico — cominciava 
a tediarlo. 

Aveva pensato mai ad una donna? Nessuno a- 
vrebbe potuto dirlo. Le buone fortune non gli erano 
mancate, veramente. Si pretendeva che parecchie 
marchese fossero state per lui un po’ più di sem- 
plici pratiche. Forse era una maldicenza: forse 
era un'apparenza. A ogni modo, egli non abusava 
dei suoi vantaggi. Doveva dimenticare presto, per- 
chè non si esaltava mai. Ne aveva forse il tempo? 
Natura torrida, la scienza aveva finito per spegnerne 
le febbri — la scienza che è un deprimente come 
a religione. 

Speraldi, del resto, disprezzava la donna: la di- 
sprezzava non come una debolezza, ma come una 
impurità. Egli non le perdonava punto le antino- 


mie del suo essere: di confondere, per esempio, 
in sè stessa le funzioni più sublimi con le più 
basse, di degradare l’amore a una malattia, di av- 
vilire la maternità a una bruttura, Oh! la scienza 
aveva un bell’ammonirlo l’impurità essere un’ il- 
lusione dei sensi, la materia comunque plasmata 
esser nobile sempre, nulla di turpe esistere nella 
natura. Questa maniera di considerare ,.0 meglio 
di negare l’immondo, non impediva che guardasse 
l’altro sesso attraverso le lenti affumicate della 
sua malinconia scientifica. 

Certo, questo disprezzo, ch’ egli doveva larvare, 
come tanti altri, era degno più di un padre della 
Chiesa che non di un membro della Facoltà. Ma 
il tanfo della carne lo sentiva a volte anche lui, 
malgrado l’abitudine : e allora non poteva dispen- 
sarsi di protestare. Preso alla gola dallo schifo 
della putredine — la quale aveva fatta la sua 
fortuna — l’ingrato bestemmiava sottovoce santa 
Materia, sua patrona; confessava a sè stesso l’in- 
degnità fisica della donna, questa macchina da 
procreare secondo la sua espressione favorita, e 
finiva per correggerla mentalmente, come un’opera 
incompleta o sbagliata. 

Oh, egli avrebbe voluto. nella donna un orga- 
nismo più semplice, più nobile, più perfetto, più 
degno dell'amore, della generazione, della mater- 
nita, di tutti i santi misteri della vita! Non po- 
tendo sottrarla alla morte, l'avrebbe almeno sot- 
tratta all’ impurità, fosse pur questa un inganno 
dell’olfatto: l'avrebbe resa superiore fisiologica- 
mente all'uomo per meritarne un culto più. alto, 
per offrirgli un piacere più salubre, per meglio 
portare il suo grado insigne di madre, per essere 
veramente il nostro ideale incarnato. Ahimè! per 
fare tutto questo, bisognava essere un padre eterno 
piuttosto che un professore di anatomia comparata. 

Ondeggiando così tra l'esame e la speculazione, 
Speraldi si era formato della donna uno strano 
concetto, metà scientifico, metà fantastico. Non 
era l'orrore del peccato che affliggeva Origene; 
non. era il dispetto della fragilità che irritava 
Schopenhauer; non era la sazietà del piacere che 
nauseava Byron. Il suo era piuttosto il rancore 
del sapiente impotente, come l’insigne uomo si 
compiaceva definirsi nelle sue ore grigie. 

Sì, egli l’aveva visto formarsi negli uteri, nascere 
nei talami, decomporsi nelle bare questo essere 
imbelle e terribile, immondo e delizioso, umile e 
sublime, che contiene tutti gli enimmi e sfida tutti 
i responsi. — L’'aveva studiato nei letti e nei ca- 
taletti, l’aveva frugato col pensiero e collo scal- 
pello, l'aveva posseduto vivente ed esamine. Ep- 
pure sentiva d’ ignorarlo ! 

Che cosa gli era giovato tenerlo per lunghissime 
ore sul suo tavolo di marmo, come un balocco che 
sì spezza, o come un congegno che si scompone? 
Satollare gli occhi famelici di verità in quelle fi- 
bre delicate era lo svago e il tormento giornaliero 
di lui, assassino dei morti, incisore dei cadaveri. 
Il coltello e la lente gli avevano insegnato il mec- 
canismo dei nervi, il giuoco degli organi, il pro- 
cesso delle malattie. E poi? 

Perchè, malgrado il suo positivismo scolastico , 
egli sentiva nella donna il lato oscuro dell’essere 
il Jato proibito al pensiero, come la faccia op- 
posta della luna è proibita allo sguardo. Quante 
volte, curvo sul carcame di una cortigiana marcita 
all'ospedale, non si era chiesto perchè la fonte 
della vita fosse avvelenata, perchè il piacere e la 
nausea avessero comune la sede, perchè quella 
certa disposizione di muscoli si chiamasse il bello, 
perchè il possesso di quella impura fragilità schiu- 
desse l’ ideale! 

Allora non vedeva più nella donna che l’ancella 
della natura, lo strumento della vita, il genio della 
specie. La carne era l’esca: la generazione lo scopo: 
il dolore, il risultato : la voluttà, il compenso. Egli 
constatava mestamente che, per decidere l’ uomo, 
egoista enorme, ad accrescere la propria miseria 
procreando, non vi voleva meno della donna, cioè 
della seduzione, dell’ebbrezza, dell'oblio. Così, per 
lui, le ànche baldanzose e i vasti grembi cantavano 
all’istinto gl’inni del portato venturo, mentre i seni 
convessi e gli òmeri opimi gli promettevano l’ab- 
bondanza del succo vitale. Così la bellezza diven- 
tava ai suoi occhi una convenzione del senso, e 
l’amore un miraggio della coscienza. Ol, l’ amore 
non era per Speraldi che. l’istinto corretto e quasi 
dissimulato dalla selezione. 

Ma subito un’altra folla di quesiti, come una 
turba dantesca, sorgeva nel suo forte cervello. La 
noia del piacere nella febbre del desiderio; il fa- 
stidio del possesso dopo l’anelito della bellezza; 
il bisogno dell’ innocenza nel trionfo della sensua- 
lità; tutte queste smentite del sentimento all’istinto, 
tutte queste contraddizioni dell’essere, tutte queste 
ironie della natura umana gli chiedevano risposta. 
Ma la risposta non veniva o non bastava. 

Naturalmente, nella sua doppia qualità di so- 
gnatere e di filosofo, Speraldi era inclinato a esa- 
gerare l’opacità della donna, Invece di abbracciarla 
nella fisiologia umana, ne faceva una parentesi, 
quasi un regno a parte. Saperla a memoria scien- 
tificamente, era qualche cosa: ma non era tutto. 
Come spiegare sempre, dovunque e intero questo 
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essere tutto nervi o tutto linfa, con criterì gene- 
rali, con massime assolute, con metodi costanti? 
Sentiva di conoscerla poco: ecco perchè la temeva 
troppo. Aveva studiato la femmina senza indovi- 
nare la donna. L'animale, lo possedeva: era l'anima 
che sfuggiva alla sua analisi. 

Finchè restava nel dominio scientifico, aveva 
ragione, lui: varcata appena la frontiera dell’ in- 
consciente, s'ingannava come tutti gli altri. La 
sua sapienza non faceva così che alimentare la sua 
diffidenza. I suoi aforismi approssimativi lo imba- 
razzavano. L’infimo eroe d’alcova o da bordello era 
infinitamente più dotto di lui. Ed ecco perchè Spe- 
raldi, malgrado il suo famoso sperimentalismo, si 
sentiva umiliato e debellato dinanzi a questo es- 
sere irregolare, che si sottrae ai sistemi e se ne 
infischia delle formole — la donna! 

La bellezza, senza dubbio, non lo lasciava in- 
sensibile. Ma il suo non era l'entusiasmo dell’ ar- 
tista che ammira l’armonia delle linee: il suo era 
l'entusiasmo del notomista che ammira il trivnfo 
degli organi. Nella plasticità non vedeva l’ ideale: 
sentiva la salute. Quelle regine dell’eleganza, che 
decoravano i palchetti e le sale delle loro carni 
insolenti, lui, scultore a rovescio, si compiaceva 
di demolirle: e queste autopsie mentali gli rive- 
lavano difetti insospettabili dal pubblico ammirante 
e pagante. Il coltello anatomico lo aveva disilluso. 
E portava in società tutti i suoi pregiudizî di clinica. 

er questo ragionatore proclive al paradosso, la 
bellezza non poteva essere che una superficie: il 
coperchio splendido di un vaso immondo. Quali 
seduzioni avrebbero potuto vincere un uomo che 
nei sensi opulenti indovinava la chimica umana e 
nei volti purissimi scopriva i segni della putredine 
finale ? degna stessa non avrebbe sostenuto 
questa vivisezione. 

Egli provava, invece, un’ attrazione strana per i 
visi emunti, le forme abbozzate, gli sviluppi so- 
spesi. Il suo non era forse che un interessamento 
patologico, o piuttosto un modo egoistico di con- 
siderare l’ammalata. Davanti una donna sana, egli 
si sentiva superfluo: per l’inferma, era la speranza 
e qualche volta la salvezza. Ma questo sentimento 
volgare non toglieva che avesse una vera e pro- 
pria estetica del dolore. Gli sembrava che la sof- 
ferenza purificasse la carne, che certe malattie des- 
sero il riflesso di un bello sconosciuto. Sparaldi, 
malgrado il suo scetticismo apparente, era un poeta 
del capezzale. 

Oh! egli aveva un bel rinnegare la donna: l’eterno 
femminino faceva le sue vendette. Perchè questo 
medico-artista era una vittima della femminilità, 
la malattia e la forza insieme del suo secolo. Lui, 
che disprezzava il sesso inferiore, ne aveva tutte 
le generosità e tutte le debolezze. Natura contrad- 
ditoria appunto perchè femminile, sarebbe stato ca- 
pace del suismo più apatico come del sacrificio più 
attivo. Era un nervoso, cioè un malcontento — mal- 
contento di sè sopra tutto. 

Sentiva il vuoto della vita, della scienza, del suo 
cuore specialmente; ma non osava confessare a sè 
stesso quello che gli mancasse; forse non lo sa- 
peva nemmeno. E continuava a sogghignare, cioè 
a soffrire. 

In fondo, non era che uno spiritualista masche- 
rato, degno di stare tra Michelet e Schopenhauer, 
tra Hartmann e Spencer. Dopo aver negato il so- 
pra-sensibile, questo darwinista finiva per accet- 
tare l'ideale, se non altro come un’ ironia o come 
una aspirazione. 

— Che importa — pensava — che Dio non re- 
gni in cielo, se regna nel cervello ? 

E, facendone il gerente responsabile dell’ uma- 
nità, era tentato di deplorarne l'assenza. Lo avrebbe 
ammesso volentieri, unicamente per potergli rin- 
facciare tutte le corbellerie e tutte le deficienze 
della creazione — la creazione dell’uomo partico- 
larmente. 

Il suo pessimismo ordinario era dunque uno sfogo 
piuttosto che un convincimento. Nessuna affetta- 
zione, nessuna posa, del resto. Era il quoziente ne- 
cessario del suo modo di vivere in conflitto con 
sè medesimo. Egli si smentiva segretamente, ma 
costantemente. C'erano in lui due persone che non 
cessavano mai di bisticciarsi. Che cosa poteva ri- 
sultare da questo dualismo morale se non lo scon- 
forto? Infatti, egli usciva ogni giorno più spossato 
dalle sue polemiche interne. E riconosceva în sè 
la prova della sentenZa di Feuerbach: — « Il ma- 
terialismo scientifico è l'idealismo nella vita pra- 
tica. » 

Aveva studiato l’amore come un fenomeno; ma 
non l'aveva sentito che come un sintomo. Studiato 
sui libri e in anima vili, sempre senza compren- 
derlo, appunto perchè senza provarlo. L'età di tran- 
sizione, in cui i capelli prendono wa colore incerto 
come le idee, lo aveva sorpreso nella ingenuità 
parziale e nella castità relativa di un uomo di 
mondo innestato sopra um uomo di scienza. 

La vita di famiglia non lo seduceva. Gli sarebbe 
bisognato inventarne una di fantasia per accon- 
ciarvisi. Egli constatava, nei palazzi come nelle 
stamberghe, che la famiglia era una forma sociale 
in rovina: decadenza che attribuiva all’ individua- 
lismo moderno insofferente di gioghi e sufficiente 
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a sè stesso. Il disamore, cioè l’affrancamento dei 
figli lo rattristava ben più del dramma coniugale. E 
poi, il matrimonio, sia come rinunzia della volontà, 
sia come monopolio della bellezza, gli ripugnava, 

Certo, non gli sfuggiva il lato poetico dell’ isti- 
tuzione: l'armonia o almeno la compagnia di due 
anime. Ma sorrideva pensandoci, lui che accetteva 
soltanto l’anima animale. Il guaio si era che co- 
nosceva un po’ troppo i segreti d’alcova.. Era stato 
il sussidiario irresponsabile di tanti adulterî! aveva 
assistito a tante nascite apparentemente legittime! 
s'era trovato presente a tanti quinti atti! Ecco 
perchè, a quarantatre anni, il dottor Speraldi era 
ancora — come dicevano le mamme — un partito 
magnifico. 

Lo avevano assediato, perseguitato, vessato: ma 
Ja strategia femminile non era abbastanza abile 

er lui: Gli avevano detto che alla sua età il ce- 
ibato diventa libertinaggio: non è più un’aspetta- 
tiva, ma una protesta, Ebbene: invece di arros- 
sirne, continuava a protestare. 

Le madri di famiglia gli rivelavano tutte le pe- 
regrinità delle loro ragazze coll’eloquenza del mer- 
cante che esalta le proprie stoffe. Le ragazze, d’al- 
tra parte; gli mostravano tutto il loro pudore, tutta 
la loro. innocenza, tutta la loro suscettibilità di 
farne' un marito invidiabile. Al suo apparire in 
certe sale — mercati europei di donne — molte 
guancie verginali arrossivano per raccomanda- 
zione; molte pupille vedovili corruscavano sponta- 
neamente. Egli passava in mezzo alle provocazioni 
col suo sorriso permanente, che era una sfida. Quelle 
imboscate matrimoniali lo divertivano, quando non 
lo irritavano. Lo aveva dichiarato nella forma più 
categorica a una vecchia contessa, che voleva asso- 
lutamente fargli sposare una dozzina di ereditiere. 

La degna signora, che Speraldi si rimproverava 
di aver liberato da un malanno quasi incurabile, 
era impaziente di provargli la sua enorme grati- 
tudine. E, per sdebitarsi completamente, voleva 
farlo felice suo malgrado. 

— Volete dunque che vi chiamino il Faraone 
del celibato? — gridava la vecchia allo stremo di 
argomenti. 

— Sì — rispondeva invariabilmente il dottore — 
preferisco il Mar Rosso! ; 

Arturo CoLaveT. 


CARATTERI SHAKESPERTANI 


Amleto 
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ecomi giunto all'ultimo quadro di 
questo poema. drammatico, ogni 
frase del quale ha dato argomento 
a tante meditazioni, talchè. anche 
molti improvvisati scrittorelli han- 
no voluto dirne la loro. Ed io, 
forse, sono fra questi. Ma almeno 
non l’ho fatto per darmi l’aria di 
arguto commentatore; solo in me nacque 
il desiderio di far vedere al pubblico, 
che mi applaudì sui teatri, che non mi 
diedi spensierato allo studio delle opere 
di Shakespeare, e specialmente di questo 
lavoro, vero incubo di ogni attore. 

Nell’ interpretazione — chi non lo sa? 
— le copie riescono contraffazioni, o caricature 
bene spesso, e le tradizioni preoccupano, ma non 
convincono e riproducono più che la propria l'altrui 
personalità. 

«I mezzi — diceva il babbo di tutti gli attori 
« italiani, Gustavo Modena — non furono mai in- 
« terì: bisogna combaciarli, e quì sta il difficile. 
« La bella voce, la bella persona è molto. Ma non 
< è tutto. I gridi, sieno pur belli, sorprendono, ma 
< non appagano i saggi. No! Fa da te, studia, in- 
< terpreta il tuo autore e quando sarai convinto 
« di ciò che hai studiato, e di ciò che devi fare, 
< rappresentalo. » (1). 

Un lavoro di Shakespeare, a me pare non si 
possa rappresentare, senza aver fatto prima un 
accurato e coscienzioso studio dell’originale: poichè 
ogni critico saggio coll’illustre Guerzoni m’insegna 
che « Shakespeare è un mare, che va scandagliato 
« con prudenza e corso con arte. Nor omnibas 
« licet adire: gli ingegni fiacchi non lo solcano e 
« gli ingegni temerarî vi si perdono » (2), e quando 
un attore desidera riprodurre sulle scene del pro- 
prio paese un lavoro straniero e specialmente un 


(1) Questo avvertimento fu dettato per un mio studio sul- 
Amleto, letto nell'Ateneo di Barcellona in Ispagna e pubbli- 
cato nel 1468 nella Rivista Contemporanea, Anno XVI, vo- 
lume LYVIII, fascicolo CLXXXVII!. 

(2) GueRZONI, Teatro Italiano del Secolo XVIII, pag. 507. 
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lavoro come l’Amleto, è nello stretto obbligo, se 
vuoi render paga la propria coscienza, di saperlo 
leggere nella lingua in cui fu scritto. Alcune bel- 
lezze, che si mantengono sublimi per la forma con 
cui furono scritte, sogliono scolorire qualche volta 
sotto la penna del traduttore, che contro sua vo- 
glia non potè conservargli tutta quella freschezza, 
tutte quelle originalità; e allora spetta all'artista 
di farle nuovamente risplendere. Si crede neces- 
sario, ai tempi nestri, quando una Compagnia pone 
in scena un nuovo lavoro, che l’autore assista alle 
prove, ne spieghi i concetti ai singoli attori, e di- 
riga l'insieme dell’opera sua. Quanta maggiore 
responsabilità non si assume un attore che si ac- 
cinge a rappresentare opere, i concetti delle quali 
più non sì possono chiedere all’ autore, ma solo 
alla propria intelligenza? 

« Abissus abissum invocat », mi pare che così 
possa chiamarsi la grande catastrofe, che chiude 
la serie dei fatti nella reggia d’Elsinoro. Così grande 
edificio, tutto formato di delitti, doveva rovesciarsi 
sopra i corpi di coloro medesimi che lo avevano 
inalzato. Nè ci meraviglia se, fra le vittime, noi dob- 
biamo annoverare anche il Principe di Danimarca. 

Il re Claudio ha fatto il suo piano. Amleto deve 
morire « o per la ta spada, Laerte, o pel veleno 
< ch'io stesso amministrerò nella coppa ». Laerte, 
nel parossismo del suo furore, non ha rivolto l’oc- 
chio alla sua coscienza, nè vede la viltà che sta 
per commettere. Solo Geltrude non sa ciò che si 
passa intorno a lei. Vi è troppo sensualismo nelle 
sue fibre, perchè in lei la mente rifletta e parli 
il cuore. Amleto questa volta era venuto coll’ in- 
tenzione ferma di vendicarsi. Un nuovo delitto 
aveva scoperto nel re. Appena giunto in Inghil- 
terra doveva esser morto. Una congiura era stata 
ordita dal re, e i manutengoli erano Gildesterno 
e Rosadorno e il re della Gran Brettagna; ma il 
colpo falli per astuzia di Amleto. Le vittime, invece, 
furono lo stesso Gildesterno e Rosadorno, ed ora 
noi vediamo Amleto di ritorno in Elsidoro, deciso 
di punire l'usurpatore. Solo all’ incredulo Orazio 
pare che nulla si farà, e che nuovi tradimenti si 
ordiranno contro il suo signore ed amico; ma 
Amleto non teme; a lui ‘pare di stringere in pugno 
l'arma per trafiggere il re. Se non che dov'è 
quest'arma ? Il Principe, povero illuso, non è ca- 
pace, non che di stringerla, di sguainarla. Biso- 
gnerà che egli sia « per metà corpo e per metà 
< spirito », quando dovrà fare da giudice e da 
giustiziere ; perchè allora non sarà più Amleto il 
Principe di Danimarca, il figlio dell’ucciso re, il 
nipote del fratricida, l'erede dell’usurpato trono, 
ma sarà la natura che vendicherà la natura; sarà 
la mano suprema, che aprirà il gran codice, dove 
stanno ìi giusti pesi ele giuste misure, e procla- 
merà la pena a seconda della gravità del delitto. 

Altro parallelo fra i due grandi poeti, il Divino 
e l’Umano. Shakespeare, al pari di Dante, prende 
dalle mani del Supremo Fattore l’uomo e ne ana- 
tomizza tutte le passioni, e a ciascuna dà il suo 
peso, la sua pena, la sua ricompensa. 

« Il re ha scommesso sei cavalli barberi e Laerte 
« ha deposto sei stili e sei spade di Francia coi 
« loro armamenti. È un assalto al fioretto con 
« Laerte che dovete fare, o Principe » (dice il 
perfido Osrigo , satellite di Claudio). Amleto ven- 
dicatore ridiventa cavaliere. Sente in sè tutte le 
qualità del gentiluomo scuotersi, elevarsi, pensa 
alla lizza, oblia per un istante il resto. Però il 
suo animo è novellamente preoccupato, e teme..... 
teme...., che cosa? Non sa spiegarlo, ma pure pre- 
sente alcun che. « Rifiutate il duello (dice Orazio), 
« dite che siete indisposto. — Sarebbe una viltà 
(risponde Amleto); dobbiamo noi uomini sfidare 
< gli auguri: un passero non cade senza volere 
« della Provvidenza; se la mia ora è venuta, bene; 
< se non è venuta, verrà; nessuno, morendo, sa 
<« quello che lascia ». — Amleto si sente stanco, 
fiacco, sotto il peso di tante lotte, e non teme la 
morte; forse la dice un benefizio. Questo repen- 
tino passaggio apparirebbe strano in un altro ca- 
rattere, non in Amleto, di cui l’autore ci ha chia- 
mati ad ammirare tutti i tratti di gentilezza di 
animo e valore cavalleresco, e in tale opinione ci 
mantiene, quando egli, prima d’incrociare le armi, 
stringe la mano a Laerte, chiedendogli pubblica 
scusa pel male che involontariamente gli ha fatto. 
E questa stessa sua generosità non gli permette 
di sospettare nel fratello di Offelia un traditore. 
« Non sarò che il vostro piastrone e aggiungerò 
< alla vostra gloria un fiore di più ». 

Riconoscendo in Laerte un Ibravo schermitore, 
già si prepara a difendersi, ma deve raddoppiare di 
valore, talchè, in luogo di essere l’assalitore, egli 
sì lascia aspettare, non perdendo però di vista il 
suo avversario, e cogliendo il destro in cui egli 
nella foga si lascerà scoperto in qualche punto; e 
infatti giunge a colpirlo due volte. Così intendo 
io il duello, e in questo concetto procuro eseguirlo. 
Come mai Laerte, sì accreditato nel giuoco delle 
armi, è già vinto due volte? La mano di chi va 
per la prima volta incontro al delitto trema. Claudio 
avrebbe mirato diritto al cuore d'Amleto, e avrebbe 
colpito giusto, come non ha tremato nell’ of- 
frire al nipote la gemma avvelenata, che quello 


rifiuta ma che la madre prende e ingoia propi. 
nando alla vittoria del figlio. 

Strana combinazione ! La prima volta che in code- 
sta madre parlò un sentimento puramente materno 
a pro’ del figlio, doveva ricompensarla la morte! 

.< La regina beve alla tua fortuna, Amleto. » Amleto 
risponde: « Good, Madam », che io traduco con 
un: Grazie, Signora, che esprime tutta l'ironia verso 
un sentimento puramente d'orgoglio. — Ma il terzo 
assalto ha luogo; le due vittorie riportate da 
Amleto su Laerte lo fanno ardito, dimentica la 
parte passiva ch’ei s'era imposta e si fa egli pure 
assalitore nell’ardente, scambievole assalto; i fio- 
retti s'incrociano e finalmente Laerte incontra col 
ferro suo, sbottonato e intriso di veleno , il petto 
di Amleto; ma appena si accorge che il vile as- 
sassinio è commesso, la mano trema e ad Amleto 
è facile farglielo cadere di mano; poscia, da gen- 
tile cavaliere, gli offre il suo ferro e brandisce 
quello dell'avversario; Laerte è preso al laccio, 
non può rifiutare. Il re grida: St? sospenda! Fermi! 
Basta, basta! Amleto è nel parossismo della vit- 
toria, incalza Laerte: il ferro che impugna è bene 
affilato e trapassa il petto del suo competitore. Così 
io procuro, nell’ esporre una tale azione, di ren- 
dere ben chiari tutti quanti i particolari, che sono 
non pertanto così necessarî al compimento. del 
quadro. Amleto ferì Laerte perchè si senti ferire 
da lui? No; sarebbe una falsa interpretazione, Per 
Amleto i fioretti sono spuntati. È una lotta in cui 
Amleto ambisce uscir vincitore, per quel tale in- 
nato sentimento di amor proprio, che ogni cava- 
liere sente in sè nel calore della mischia. 

Amleto non si accorge affatto di essero stato 
colpito da Laerte. Questo, troppo tardi comprende 
il suo misfatto. Presso a rendere l’anima a Dio, 
sente il bisogno di purificarla col perdono di Am- 
leto, a cui annuncia la prossima morte, e accusa 
d’ogni delitto il. re. 

< Questarma fu avvelenata 2 Or via, veleno, entra 
« nel sangue di chi ti amministrò. » — In questo 
momento supremo, in cui Amleto fa da giudice e 
da esecutore, io mi permetto d’interpretare l’ au- 
tore così: impugno il fioretto avvelenato al centro 
della lama, a guisa di stile, corro al trono, miro 
al petto del re, volgo altrove il volto e glielo im- 
mergo nel cuore. 

È quell’incestuoso, quella bestia adultera (come 
dice l'ombra del padre Amleto nella sua prima 
apparizione al figlio) ch’ egli castiga, e come tale 
lo uccide senza dargli il tempo di sguainar la sua 
spada, e gli fa ingoiare il veleno, affinchè muoia 
istantaneamente, nè il tempo a lui resti di implo- 
rare da Dio il perdono. 

E qui viene a collegarsi la scena del terzo atto, 
in cui Amleto trova il re in atto di preghiera. 
Amleto non solo vuole uccidere il corpo di Clau- 
dio, ma vuole altresì che l’anima abbia l’ eterno 
castigo. Perdona a Laerte; a sua madre solo una 
parola: « Wretched queen, adieu ! », il che vuol dire: 
< Tanto misera quanto disprezzabile regina, addio!» 
La chiama regina e non madre logicamente , per- 
chè madre cessò di essere da quel di che divenne 
adultera. In verità, Shakespeare è un assai severo 
giudice. 

Claudio, che col veleno uccise, e col ferro e col 
veleno tornò ad uccidere, di ferro e di veleno è 
ucciso. Laerte, che di ferro e di veleno uccide 
Amleto, di ferro e di veleno cade vittima. Gel- 
truùde, inscientemente colpevole, inscientemente da 
sè medesima si dà la morte; e Amleto, qual de- 
litto ha commesso perchè di ferro e di veleno 
debba morire? Facile risposta. La sua stessa irre- 
solutezza doveva e poteva condurlo ad impigliarsi 
in quella rete, di cui non seppe in tempo spez- 
zare i fili colla sua spada. E infatti, come mai po- 
tremmo immaginarci di veder regnare quel gio- 
vine sensibile, disperato per la morte del padre 
suo, per l’orribile fine di sua madre, e colpevole 
della. morte di Polonio e di Offelia?® Amleto sa- 
rebbe stato un infelice e cattivo re, infelice per 
sè stesso, cattivo per un popolo, che non avrebbe 
potuto nè saputo governare. Noi lo vedremmo sem- 
pre aggirarsi per la reggia d’Elsinoro, in preda ai 
dubbî più crudeli e terribili, agli strazi e ai ri- 
morsi più profondi. Si sparge più volontieri una 
lagrima sulla sua tomba, che non una fronda d’al- 
loro sui gradini di un trono che ha d’uopo d’ es- 
sere purificato per l'occupazione di un’altra stirpe. 

E Shakespeare, a tal uopo, bene ideò l'arrivo in 
Elsinoro di Fortebraccio, a cui il Principe morente 
dà il suo voto, e così lo scrittore del regno di 
Elisabetta, di quell'epoca eminentemente monar- 
chica, chiude il dramma dimostrando che il trono 
non perisce. f 


q Ernesto Rossi. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


I Siciliani nella letteratura 


uando, l’unità d'Italia compiuta, i Si. 
ciliani proruppero tra l' affacenda- 
mento rinnovatore della letteratura 
nazionale, nessuna tradizione recente 
li ricollegava ad essa; poi che nè pure 
Giovanni Meli , il solo tra i poeti si- 
ciliani, dopo il periodo delle origini, 
che potesse gloriosamente gareggiare 
co’ grandi poeti del resto d’Italia, con 
lo svolgimento della poesia contem- 
poranea ebbe assai che vedere. Infatti, nella 
& seconda metà del secolo scorso, all'Arcadia, 
che finalmente esalava in un'onda diffusa di 
musica la sua vita idillica, elegiaca e su- 
perficiale, proprio come certe eroine del 
Metastasio, faceva riscontro un’arte nuova, 
la quale dalla rivoluzione intellettuale di 
tutta Europa derivava un contenuto serio e profondo, 
e ridestava la coscienza umana, e alla sonorità vana e 
spontanea contrapponeva il forte e sicuro martella- 
mento dello stile , della parola e del verso, come nel 
parini e nell’Alfieri. Ma il Meli non fu arcade e non fu, 
almeno in codesto senso, moderno. Se bene egli pure 
canta la vita pastorale e campestre, non tiene degli 
arcadi in nulla, a punto come la poesia idillica ed ele- 
giaca d’Andrea Chénier non tiene in nulla della sciatta 
ammanieratura campestre del Florian. E allo Chénier 
si può paragonare il Meli, in quanto seppero entrambi 
a quella maniera di poesia che si propone l’ideale della 
vita rustica infondere il color vivo del sentimento, e 
roprio quand’essa pareva già sotterrata in Francia 
dalla poesia descrittiva, e quì dall’Arcadia. Se non che 
lo Chénier, e ne’ pensieri e negli aggettivi e negli scorci 
di frase, ricorda e Teocrito e Melengro e Tibullo e Pro- 
perzio meno raramente che il Meli, più spontaneo, più 
intimamente pagano, più efficace. In oltre lo Chénier è 
più elegiaco che idillico, e procede più direttamente da’ 
due latini che da' due greci; e il Meli, all'opposto, è 
solamente e veriamente e serenamente idillico, e non 
cede a Teocrito nè per la poesia semplice del linguag- 
gio, nè per l’evidenza pittrice, nè per l'amore probo e 
giocondò de’ campi. E qui è a punto la massima im- 
portanza del Meli, il quale è il solo tra’ poeti d’Italia, 
che abbia della vita rustica un sentimento immediato 
e sano e sereno, senza lucidamenti scialbi, senza con- 
suetudini artificiose, senza distrazioni accademiche. 

Del rimanente, il primato poetico fu tenuto in Sicilia 
fino al 1860, da un debole poeta, il cavalier Felice Bi- 
sazza. Egli si ricongiunge al romanticismo fantasioso e 
cattolico e diffusamente musicale del poeta; e trattò 
con forma facile, ma spesso imperfetta e quasi da im- 
provvisatore, la leggenda popolare e locale, è l'ode sa- 
era ed intima, e rispolverò troppe agonie di grandi 
uomini e troppi schiavi orientali e troppi condannati a 
morte, con tutto il ciarpame accademico venuto di moda 
in Italia, dopo che il Prati l’ebbe piena della sua fama 
e de’ suoi canti. Il Bisazza raccolse lodi dal Lampredi , 
dal Missirini, dal Rocco, gli scrittori della capitale, che 
allora era Napoli; a’ Borboni fu accetto; in Messina 
non solo, ma in tutto il regno delle due Sicilie, accla- 
mato sommo, 

Ma il softio della rivoluzione si portò via, con molte 
altre cose, anche i vapori tiepidi di codesta poesia oziosa, 
sentimentale e tutta fuor della vita. E pochi nel nuovo 
regno d’Italia si ricordarono del Bisazza. Sì che, tirate 
le somme, di letterati di Sicilia che fossero noti di là 
del Faro dopo il 1860 non v'avea che un dotto orienta- 
lista, Michele Amari, e un mediocre storico, Giuseppe 
La Farina. 

Sul principio, i Siciliani seguitarono a lavorare nel- 
l'ombra. Marìo Rapisardi stampava in Catania un’ode a 
Sant'Agata, vergine e martire, e un “volumino di versi 
aleardeggianti, tra i quali un carme intitolato : V'enebre 
e luce, dove s’intravedeva una certa tendenza al filoso- 
fare, che si svolse più libera negli anni di poi. Giovanni 
Verga, bello ed elegante, derivava dall'esperienza della 
vita il gusto degli amori profumati nelle sue prime no- 
velle, e con la Peccatrice cominciava a dimostrare le 
sue attitudini di romanziere al pubblico che non gli 
badava. Luigi Capuana, a pena fuori del Seminario di 
Bronte, si credeva chiamato a risvegliare il teatro ita- 
liano, e scriveva un dramma, La Principessa, che non 
fu mai pubblicato; dopo, disperando delle sue forze, 
S'immagiìnò d' ottenere il suo scopo dicendo male, nel- 
l’appendice della Nazione, de’ lavori che in tanto si rap- 
presentavano a Firenze. In Messina, qualche dotto uomo, 
come il Mitchell, seguitava a scrivere versi eleganti, 
ma freddi; il Lizio Bruno raccoglieva de’ canti dell’ I- 
sole eolie veramente maravigliosi, ma lui vincevano e 
nella varietà e nella ricchezza delle raccolte Salomone 
Marino e Giuseppe Pitrè in Palermo; dove il De Spue- 
ches scriveva versi greci e latini con più gusto che 
non i versi italiani, e traduceva da Sofocle e da Euri- 
pide per modo da contrastar In palma al Bellotti; e 
Isidoro La Lumia trattava con larza erudizione le que- 
stioni di storia patria; mentre da Arcireale il venerando 
Leonardo Vigc, letterato del vecchio stampo, teneva alta 
la rinomanza della Sicilia con la sua persistenza indo- 
mata di pugillatore antico. 

In tanto Firenze era divenuta capitale d’Italia, ma 
l'Italia tendeva a Roma. I moderati tentennavano peg- 
gio che mai; tuttavia l’idea nazionale irrompeva a ogni 
modo dovunque. Il Rattazzi l'aveva raccesa , se pur ce 
l'era bisogno. Giuseppe Garibaldi ad Aspromonte aveva 
versato il suo sangue per essa. La letteratura un po’ 
accademicamente civile del tempo, incitata' sempre dalle 
pagine agitatrici del Mazzini e cel Guerrazzi, non can- 
#teva che il leone alato ela lupa; e a’ più timorosi, fra 
i quali l’Aleardi, allora poeta di moda, sorrideva il pen- 
siero di vedere Vittorio Emanuele nelle buone grazie 
di Pio IX, e i più ardenti o imprecavano a papa Mastai, 
ritessendo su sciolti fragorosi e retorici la superba au- 
Sterità di Giambattista Niccolini, o assalivano l'impera- 
tore de’ Francesi co’ ritagli de’ Castighî di Vittor Hugo. 


De’ poeti, il più grande, Alessandro Manzoni, serbava 
un silenzio più prudente che generoso; Giovanni Prati 
cominciava a dar segni di svigoramento col Satana e le 
Grazie; Aleardo Aleardi, dopo avere invocata la patria 
e la libertà in un canto politico per la morte d’ una 
contessa, riposava disteso su gli allori, e sorrideva alle 
profumate confessioncine delle Marie nervose e vapo- 
rose, tra il balior delicato de’ versaiuoli morbiduzzi e 
sentimentali che ne imitavano, esagerando , i difetti. 
Del resto, a pena qualche ardito ingegno giovanile ir- 
rompeva qua e là poderoso; ma era tosto ricacciato a 
dietro dalle pietose forcelle della critica poco intelli- 
gente e poco erudita, che da vent'anni a questa parte 
cinguetta e civetta dal pianterreno de? giornali politici. 
Giosuè Carducci a Bologna, tra le dotte ricerche sul 
Poliziano e i saggi di letteratura dantesca, scarcerava 
come cavalle selvatiche, le strofe furiose, ma trionfa- 
trici, dell’Inzo a Satana; a Milano, Emilio Praga, Ar- 
rigo Boito e Iginio Tarchetti derivavano, un po’ palli- 
damente, a dir vero, nella poesia italiana, i colori sma- 
glianti e le voluttà calde e l’ umorismo profumato del 
be Musset; i contorni rigidi, le fosche allucinazioni e i 
gusti artificiali del Baudelaire; e, in fine, le antitesi in- 
naturali e leimmagini talora troppo ricercate dell’Hugo; 
mentre Giulio Uberti cantava austero la patria. E anche 
Felice Cavallotti cantava la patria, e passava i più bei 
giorni o tra dibattimenti per reati di stampa, o in pri- 
gione. Del Regaldi e del Revere nessuno aveva notizia, 
se non era a quando a quando qualche sonetto che ap- 
pariva su’ giornali letterari più in voga. Bernardino 
Zendrini attendeva alla traduzione delle liriche di Ar- 
rigo Heine, che Tullo Massarani aveva, pochi anni a 
dietro, presentato all’Italia, in un suo studio dotto e 
amoroso. Andrea Maffei preparava la traduzione del 
Fausto. Emilio Broglio s’ affacendava a ristabilire l’ u- 
nità della lingua, secondo la teoria del Manzoni. 

Nel romanzo e nella novella, per non dir del Manzoni 
e del Guerrazzi, ancora viventi e moltissimo letti, si 
levava sugli altri il Rovani a Milano, il Bersezio a ‘To- 
rino e il Mastriani a Napoli. In oltre, a Milano si di- 
stingueva anche tra’ novellieri il Tarchetti, che teneva 
del Poè nella funerea nervosità, e il Ghislanzoni eil 
Farina, impregnati entrambi dell’intimità colorita del 
Dickens. Sicchè l' arguto realismo del romanzo manzo- 
niano era soverchiato, nell’imitazione de’ giovani, dal- 
l’idealità morbosa del romanzo straniero. Intanto Ed- 
mondo De Amicis cominciava a dare a una gazzetta mi- 
litare i suoi fortunati bozzetti, e Anton Giulio Barrili 
faceva in un piccolo giornale dei Treves le sue prime 
prove, e il Capranica, co’ suoi romanzi storici, riusciva 
meno di Luigi Gualtieri a sfondare l'indifferenza del 
pubblico. Emilio Zola, che non aveva ancora scritto 1'As- 
sommoir, era quasi ignoto in Italia. 

Fu in quel tempo , vale a dire tra il 65 e il 75, che 
si rivelarono all’ Italia il Rapisardi con Ja. Palingenesi, 
ìl Verga con l'Era e il Capuana co’ Profili di donna; e 
immediatamente pigliarono i primi posti tra' poeti, i 
romanzieri e i novellieri della nuova generazione. Quasi 
nello stesso tempo Aurelio Costanzo era. presentato al 
pubblico dal Settembrini, e il Pitrè acquistava fama 
tra i più valeuti raccoglitori di cose popolari o, come 
ora con voce inglese si dice, folk/oristi: e seguitavano 
tutti gloriosamente il loro canumino, mentre la filosofia 
positiva acquistava un dotto e acuto propugnatore in 
Giuseppe Sergi, ora professore all'Università di Bologna, 
e il soffio della scienza moderna si diffondeva per tutta 
l'isola invadente la letteratura, la filosofia e la storia. 

Io qui non posso determinare per quali ragioni l’ele- 
mento scientitico rinvigorisse così rapidamente tutti i 
muscoli e i nervi della letteratura di Sicilia; ma il fatto 
in somma è innegabile, e dà quasi un carattere parti- 
colare a quella che fu per celia chiamata scuola sici- 
liana. E come nel dugento la scuola bolognese tentò 
col Guinicelli di svincolarsi dalla catena di rose artifi- 
ciali del provenzalismo, che sovra tutto infiacchiva la 
scuola siciliana, per mezzo del dottrinarismo scolastico, 
appunto così ora i letterati siciliani pensano di sottrarsi 
a’ profumi caldi e velenosi del secondo romanteismo 
francese, e a’ faticati congelamenti del classicismo ales- 
sandrino, attingendo l'ispirazione immediata nella Na- 
tura, e il nuovo concetto della vita nella filosofia scien- 
tifica, e il linguaggio più colorito e più fresco nello stu- 
dio popolare. Con ali intenti Mario Rapisardi scrisse 
il Lucifero e tradusse la Natura di Lucrezio, e meditò 
il Giobbe; con tali intenti Tommaso Cannizzaro rifece 
scientificamente, in certe sue liriche, la storia del mondo; 
con tali intenti, Giovanni Verga e Luigi Capuana ac- 
coppiarono, l'uno nei Malavoglia e l’altro nell’ Homo, 
acume di psicologi e vigoria di novellatori; con tali in- 
tenti Giuseppe Sergi mosse alle sue ricerche antropolo- 
giche; con tali intenti imprese Giuseppe Pitrè i suoi 
lavori di letteratura popolare. Tutti in Sicilia ci ado- 
periamo a questa nobile ricostruzione d'una letteratura 
nuova, vigorosa, schiettamente italiana; poi che tutti 
abbiamo fede nell’ avvenire scientifico del mondo mo- 
derno, e non dubitiamo di trovarci nella via buona. E 
tanto è ciò vero, che tra’ critici più illustri d’ Italia il 
solo che si occupi amorevolmente de’ Siciliani è un fi- 
losofo positivista, il Trezza. Io posso affermare che la 
più parte de’ poeti siciliani sono cultori appassionati di 
scienze sperimentali. Una volta andai a trovare il Ra- 
pisardi: leggeva la stupenda monografia del Darwin su’ 
Vermi. Il solo per avventura che si discosti da questo 
ideale, e continui, se bene ora libero ingegno e con im- 
pronto originale, le tradizioni del realismo tedesco e del 
secondo romanticismo francese è Girolamo Ragusa Mo- 
leti. A lui nocque troppo l'influenza di quell’ irrequieta 
scapigliatura lombarda, la quale tra il 76 e 1°80, credeva 
di rinnovar la poesia traducendo male dal Baudelaire, 
dal Gautier, dal Heine, dal De Musset e dall’Hugo. 

Un altro carattere de’ Siciliani è la paziente serietà 
nell’ elaborazione dell’opera loro e la larghezza della 
concezione. Mentre la poesia moderna del resto d'Italia, 
si dissolve quasi tutta in una spruzzaglia di lavorettini 
minuti, in Sicilia si tenta e si rinnova e si slarga il 
peema scientifico; mentre la novellistica affoga quasi 
da per tutto ne’ guazzi del bozzetto, in Sicilia s'im- 
prende con un criterio diverso da quello dello Zola, il 
romanzo ciclico: mentre anche nello studio della lette- 


ratura popolare, altri si sente spossato quand’abbia rac- 
colto un centinaio di rispetti, in Sicilia v ha qualeuno 
che ha pubblicato una decina di volumi fra canti, fiabe 
e tradizioni dell’isola. Dopo il 70 l'amore della forma 
trascese altrove nel gusto del piccolo e dell’elegante a 
ogni costo, che è appunto uno tra' segni delle lettera- 
ture dissanguate. Si cominciarono ad amare l’ edizion- 
cine tascabili e le poesiole assettatuzze. I capolavori in 
miniatura, le cesellature fine e pazienti, i quadrettini 
squisitamente accarezzati vennero in voga. Per altro 
Ferdinando Fontana, boemo in ritardo, ereditava da E 
milio Praga la desolazione profonda del contenuto e la 
neglettezza gagliarda della forma; l'abate Zanella cer- 
cava in vano di tuffare la scienza candida e ignuda in 
una pila d’ acqua santa; Giosuè Carducci cominciava a 
rivestire di forma più aspramente e variamente efficace 
un contenuto più originale, più gagliardo, più umano; 
il Prati volgeva il suo battello romantico all’isole fio- 
rite del classicismo, e Olindo Guerrini imitando, con 
molte altre cose, anche una celia del romanticismo 
francese. e descrivendo , con una certa fluidità traspa- 
rente, gli amori d'un tisico , acquistava nome di poeta 
originale e realista. La scapigliatura lombarda lo tolse 
a maestro e affrettò per tal modo la propria agonia. 
Quanto a' piccoli imitatori del Carducci, la plasticità 
evidente di certe odi barbare esagerarono in un furore 
di goffe caricature impiastricciate di colori ridicoli; e 
il senso della loro triste sensualità, e la fresca rappre- 
sentazione della natura si spense nel loro misero lusso 
di descrizioni artificiali. 

Ma i Siciliani , lungi da. codesto ambiente malsano, 
non si lasciano sedurre a certe innovazioni irragione- 
voli: ond’è che si distinguono pure per un certo freno 
dell’arte che ha fatto dar loro qualche volta d'arcadi e 
di accademici e di noiosi. Naturale; a chi usa o approva 
il frasario de’ secentisti ha da parer arcade e accade- 
mico e noioso chi usa o approva il frasario semplice e 
schietto. Oh, l’arcadia del Rapisardi, che canta il libero 
pensiero e le conquiste della scienza e i dolori del 
quarto stato! Oh, l’accademia del Capuana, che è il 
primo a notare i difetti ne’ libri de’ suoi migliori amici, 
che non se la pigliano! Oh, la noiosità del Verga, i cui 
romanzi hanno fatto spargere ruscelli di lagrime a tutte 
le signore d’Italia! 

Ora i Siciliani lavorano; e, ch'è più, lavorano senza 
sciuparsi collo spasimo quotidiano del giornalismo; la- 
vorano sereni e fidenti. Hanno i loro giornali e hanno 
i loro editori; e riguadagneranno il tempo perduto. Ora 
il Tropéa pubblica il poema del Rapisardi; e il Gian- 
notta due volumi del Capuana, che dal giornalismo s'è 
ritirato, e uno del Verga. Si trattò in quest'ottobre di 
compilare in Catania una rivista seria, che potesse rae- 
cogliere le forze sparse dell'isola, e farsi rispettare e 
temere; ma per il momento non se ne fece nulla. Del 
resto, il caso non è disperato : vedremo. 


G. A. CrsarEo. 


, uando l’ultima nota ebbe cessato 
di vibrare nervosa e acuta, Mary 
lasciò il pianoforte e venne lenta- 
mente a cullarsi nel suo dondolo. 

Era un tipo strano di fanciulla 
lei, con quegli occhi lunghi affon- 
° dati nell'orbita e quella dovizia di 

capelli biondo-oscuri ombreggianti 
la fronte e le ciglia nere! È era 
nelle labbra strette e pallide, nelle mani 
affilate, in tutta la esile persona, un 
certo che di febbrile che affascinava. 

Il salottino stesso, messo con studiata 
severità, aveva un carattere tutto suo: 
non lusso, non ricchezza di stoffe, non vaghezza 
di tinte, ma un che di inafferrabile, sfuggente ad 
ogni analisi; un globo azzurro piovente dall’ alto 
la sua luce scialba; dei mobili pesanti, di forme 
antiche, staccanti sulla bianchezza di calce dei 
muri, su cui, per unico ornamento, quattro grandi 
ritratti arditamente disegnati e a tinte calde: Bee- 
thoven, Haydn, Bach e Weber; fra le due finestre, 
in cornice, un salmo di Benedetto Marcello; in 
mezzo alla stanza, un Erard. Nulla più. 

E lei si dondolava lievemente, con voluttà, soe- 
chiudendo gli occhi, con le mani abbandonate lungo 
la veste di lana oscura, beata in quell’assopimento 
dei sensi, mentre il giovine dottore sfogliava per 
ozio, preoccupato, un libro, non sapendo staccare 
lo sguardo da lei. 

— A che pensate?.... — chies'ella improvvise- 
mente. — Non mi guardate così : non voglio! 

— Pensi a voi penso. Mi dicevo che la mu- 
sica può essere talvolta una sofferenza — sia pur 
deliziosa — ma una sofferenza, e che, se suonate 
sempre come stasera, le vostre crisi nervose sono 
spiegabilissime. 

— E che ci posso fare? di musica vivo. Talvolta 
mi metto al pianoforte e suono.... suono per delle 
ore, perdendo la coscienza del tempo, del luogo, 
di tutto, fino a che le tempie mi martellano e mi 
palpita il cuore. Quando duro un po’ troppo, la 
zia mi toglie a forza di là..... e ricomincio il giorno 
dopo. È come dei fiori: mi avete proibito le tu- 
berose e le gaggie ?.... a voi! — E se ne tolse dal 
corsetto un mazzolino. 
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Egli la guardava col suo curioso interesse d'uomo 
sane che non capisce e si sorprende. 

— Di stranezze, del resto, ne ho sempre fatte. 
Imaginate che quand’ero bambina, un giorno, in 
villa, non mi trovarono più; mi si cercò per tutto, 
poi mi rinvennero mille miglia lontana. Ero uscita, 
e avevo ‘camminato senza scopo, senza meta, pel 
sole piacere di vedere innanzi a me lo spazio illi- 
mitatò , infinito: potevo avere otto anni. Riderete 
di mé, dottore. © — 3 der È 

— Che ? voi siete la natura più sensibile di 
donna ch’io abbia incontrato giammai, solo ..... 
mi spaventate. Quando l’anima è troppo ardente 
finisce sempre col sciupare la salute, col distrug- 
gere la gioventù , la bellezza. Non è solo la po- 
tenza intellettuale, ma anche, e molto più, le 
delicate squisitezze del cuore che logorano. 

— E quando se ne morisse ?... val proprio la pena 
di dibattersi per difendere )’ esistenza! Io quando 
veggo una farfalla aleggiare intorno al lume, non 
tento di salvarla, ma le lascio pieno ed intero il 
gaudio di quel momento..... brucerà!..... che 
importa, se avrà goduto? — Perdonatemi, dottore, 
ho una cattiva sera. Bisognerà che legga tardi, se 
voglio dormire. È 

—E che leggete? — e s’avvicinò al tavolino — 
Ah, Postuma ! si ; 

— Anche: leggo sempre più libri insieme. Ci 
dev'essere un segno all’Octoder : è la pagina più 
bella-per me: 


*Muoio — eantan le allodole 
Ferme sull’ali nel profondo ciel..... 


Ei guardava affascinato quel volto pallido che 
s'accendeva di fugace splendore e quello sguardo 
profondo pieno di sconforto. Era per lui una sof- 
ferenza l’udire quei versi lenti e disperati su quelle 
labbra, e avrebbe voluto poterle afferrare quelle 
mani-scarne, fissare ‘quegli occhi febbrili e gri- 
darle: — No, no; non dire che morrai: la vita è 
bella, e io ti amo!... 

E le strofe scendevano a una musica sommessa 
e triste, cantavano le pianure feconde, le gioven- 
che festose, i fiori, per finire all'ultimo : 


- Tomani al mio balcon non tornerò! 


angoscioso come un singhiozzo. 

Egli s'alzò; soffocava. 

—-Ve ne andate già? 

— Mi aspettano. Del resto, non avete più biso- 
gno di me: state molto meglio della settimana 
scorsa e un po’ di riposo basterà a rimettervi. 

— Verrà però l’amico a trovarmi anche se non 
viene più il dottore? — e arrovesciò la testa con 
vezzo infantile. à 

— Verrà. 

Uscì. Aveva la testa pesante e un fuoco nel petto. 

Il triste Janguore di Mary non era mai stato più 
seducente di quella sera; quello strano e fanta- 
stico complesso di cose che la circondava, non lo 
aveva mai inebbriato tanto. Egli riudiva appassio- 
nato l’ultimo brindisi del Profeta, rivedeva gli 
sguardi fissi e intelligenti dei quattro maestri te- 
deschi; poi, da quel tumulto d’affetti e di senti- 
menti, irrompevano i versi disperati : 


Muoio — cantan le allodole ..... 


Così era dal giorno che un mese prima era stato 
chiamato in casa di Mary, e dinanzi a quella fi- 
gura di artista sofferente, l’amore sereno e tran- 
quillo ch'egli aveva sempre provato per sua cu- 
gina Teresa, cui senza però precisar tempo, erasi 
già fidanzato, sembrava esser andato piuttosto sce- 
mando. 

Quando giunse a casa, c'era ancora il lume ac- 
ceso in salotto: sua madre agucchiava, Teresa ri- 
mendava il bucato. Non poteva dirsi propriamente 
bella, ma c’era un’espressione soavissima in quella 
giovine testa di donna china sul lavoro. 

— Ancora qui? 

La fanciulla alzò il capo arrossendo. 

— C'era tanta biancheria quella settimana! Poi 
lui, poveretto, che se lo chiamavano, doveva alzarsi 
a qualunque ora, aveva bisogno d’esser ben coperto, 
e anche alla biancheria d’inverno occorreva qual- 
che punto..... Aveva lavorato per lui! — E mo- 
straya con orgoglio la biancheria ammassata sulla 
tavola, sulle sedie, per tutto. 

— Ma non potevi domani ? 

— Che! lei si divertiva a lavorare. Poi domani 
Bon aveva a raccogliere e ordinare per lui quegli 
appunti ? Non era sempre la sua segretaria lei ?.... 

La vecchia li guardava silenziosa e triste. 

— Oh, mamma, che libro ci hai là? 

— Fantasia, ua romanzo nuovo che m'hanno 
prestato stassera. Piglialo, se vuoi : lo leggerò dopo. 

— Grazie. Buona sera, mamma. Buona sera, 
Teresa. 5 


* 
* * 


In camera sua tutto svelava la mano esperta e 
carezzevole di una donna amante: il letto candido 
e ben sprimacciato; le tende gialle ricadenti con 
eleganza; accanto al letto le pantofole ricamate, 
dono del capo d'anno; la veste da camera a guer- 
nizioni di velluto, opera paziente di più giorni; 
sullo scrittoio, le carte*in ordine intelligente; i 


mille ninnoli forbiti, lucenti, disposti con garbo; 
presso alla finestra, sul tavolino, un mazzo di ga- 
rofani e di quella lavanda che è il vero profumo 
di famiglia: tutto ciò che costituisce il benessere 
e l’eleganza borghese. 

Lesse tardi: dapprima con distrazione, fumando, 
pensando ad altro; poi, a poco a poco, lasciandosi 
afferrare, prender tutto dalla seduzione di quelle 
pagine elettriche. 

Fantasia, era la forma esterna e materiale di 
tutte le stravaganze che infiammavano il suo cer- 
vello : trovava curiose somiglianze fra la sua gio- 
vine cliente e la più strana ed eccitabile delle 
allieve del collegio napoletano, quella Lucia -Alti- 
mare così affascinante e nervosa; rivedeva, nella 
donna descritta, le morbose fantasticherie osser- 
vate nella donna reale, e confondendole in un-co- 
mune sentimento di curiosità febbrile, se ne sen- 
tiva doppiamente avvinto. 5 

Quando, affranto di stanchezza, s’ addormentò 
sulla poltrona, sognò che Mary camminava per la 
campagna senza scopo, sempre innanzi, come in 
quella passeggiata ch'ella gli aveva descritta, fino 
a che, d'improvviso, rovinava da un precipizio. 
Egli accorreva ansante, affannato, volendo affret- 
tarsi senza potere; ma la donna che sollevava fra 
le sue braccia e stringeva al seno, non era più 
Mary, ma Lucia Altimare. 

Pi 

In cucina, dove il sole irrompeva a fiotti, con 
le maniche dell’abito rosa rimboccate e un ampio 
Grenibialo, Teresa impastava un dolce pel pranzo. 

"eta una ‘cura diligente nel modo con che ella 
tuffava le mani un po’ brune nella pasta molle e 
sy seguendo gli avvisi della zia ritta presso 
a lei. 

Sulla finestra gorgheggiava un canarino sotto un 
grosso mazzo d’insalata appeso alla gabbia; Lifà, 
la graziosa micina, dormiva su di una sedia, sten- 
dendo voluttuosamente il corpo bianco e vellutato. 

Il sole aveva strani splendori in quella cucina: 
metteva riflessi d’oro acceso nelle casseruole lu- 
centi, dava una luce bianca alle lunghe file di 
piatti di peltro, faceva scintillare di mille colori 
1 cristalli della credenza. Sul camino un'allegra 
fiammatta e su fra i tegami la pentola brontolante 
nel gorgoglio grasso del brodo. 

Franco, passando nel corridoio, mise dentro il 
capo. 

— Addio, mamma. — Buon dì, Teresa. 

Questa alzò il capo sorridente. 

— Ebbene, che fai di bello? 

— Di bello nlente; di buono.... si spera. Si vo- 
leva farti una sorpresa: si sa che sei goloso, e 
sono andata apposta da Bianca Saleni per farmi 
insegnare qualche cosa di nuovo. La zia dice che 
riuscirà. 

Egli sorrise ironicamente, vedendo l’importanza 
che ci metteva. 

— È proprio una cosa interessante ?.... 

— $i che è; — disse la zia — c’è un'infinità 
di cose che sembrano inezie e che hanno invece 
un vero valore. Due sposi oggi s’adorano — poi 
l’amore se ve va. Non c'è causa apparente, non 
questioni, nulla: chi può dire che nel complesso 
delle ragioni, non entri anche qualche piatto mal 
riuscito, qualche bottone saltato, qualche guanto 
scuscito ?.... infine, una serie di piccolezze, capaci 
di levare la quiete, come una zanzara di distur- 
bare il sonno?.... Non c’è mai niente di ciò che 
può contribuire al benessere — sia pur materiale 
del marito — che una donna buona e intelligente 
possa trascurare ; e però io proprio non ci credo 
alla serietà e durata dell’affetto che possono ispi- 
rare quelle smorfiose che se ne dispensano. Per 
me trovo una profonda sapienza in quella legge 
biblica che dava al marito facoltà di divorziare la 
moglie che gli apprestasse il cibo senza una giusta 
dose di sale! 

— Vedi dunque, Franco, che è la nostra felicità 
avvenire che difendo con queste armi innocenti! 

E Teresa si rimise all'opera. 

La vecchià fissò Franco intensamente, imperio- 
samente, comandando il silenzio. Lei, non inconscia 
dell’altalena d’affetti, che da qualehe tempo tur- 
bava l'animo di suo figlio, non voleva che una 
sola allusione venisse a ferire la sua bimba e a 
toglierle il sogno innocente della sua giovinezza. 

Chissà! ella non disperava ancora. 

Egli comprese e tacque. 

Suo malgrado, quel visuccio. roseo dagli occhi 
trasparenti e quel complesso di salute e di fre- 
schezza lo riposavano e gli serenavano l’anima. 
Col suo occhio scientifico di dottore vedeva il 
sangue fluire regolare e caldo sotto quella pelle 
un po’ bruna senza montare al cervello, senza ar- 
restarsi al cuore; non palpitazioni: affrettate, non 
debolezze morbose: una. bella e sana esistenza nel 
suo pieno sviluppo. . 

— A proposito: mi hanno detto molto bene di 
te da questa povera gente dell’ ultimo piano: ti 
benedicono piangendo, t'adorano. 

— Buone creature! 

— Credo che anche la mia nuova cliente li abbia 
aiutati. 


— Oh sì! Ha mandato venti lire, 

— Ma tu, Teresa, tu che hai fatto ? 

— Miserie! Ho aiutato la madre a trovar la- 
voro, e insegno }’ abbici ai bambini.... soldi non 
ne avevo!... 

La zia alzò trionfante gli occhi dalla calza, 


* 
sè» 


Quando il servo anuunciò il dottor Neri, Mary 
respinse languidamente il ricamo. ì 
— Siete gentile d’esser venuto.... m’annoiavo. 

Egli s’ inchinò un po’ pallido, fremente, già riaf- 
ferrato dalla invincibile seduzione di quegli occhi 
magnetici e di quel pallore malaticcio. 

Ella stava molto bene quel giorno coll’ abito 
nero attillato che la vestiva.come un guanto e un 
mazzo di garofani rossi al corsetto. 


perchè mi manca uno scopo alla 
vita, perchè sono un essere completamente inutile, 
perché sono stanca di tutti e più ancora di me, 

— Forse è un’occupazione seria, dei doveri che 
vi mancano. 

— Credo, Se fossi nata uomo, avrei abbracciato 
il sacerdozio per andare in missione; Russa, sarei 
stata nihilista; Irlandese, feniana ; avrei avuto bi- 
sogno di un ideale da raggiungere, di sacrificî da 
compiere, di emozioni roventi da provare. Questo 
mi manca. 

Egli la guarda:a estatico, soggiogato. 

— Del bene ne fate. Teresa mi disse.... 

— Ah, quelle poche lire! Non val la pena di 
i ipepie Vostra cugina mi scrisse perchè vedessi 

i raccogliere qualche cosa fra i miei amici.... 
trovai più semplice di mettere in una busta venti 
lire e mandarle. 

— Sono povera gente degna di compassione! 

Ella ebbe un sorriso cattivo. 

— Tutti siamo degni di compassione; chi non 
soffre più degli altri? Perchè chi non soffre, non 
vive. 

Egli non potè trattenere un leggero moto d’im- 
pazienza. 

A lui che la professione aveva reso tante volte 
spettatore necessario di drammi domestici, terri- 
bili nella loro semplicità, a lui che l’aveva visto 
davvero il dolore nei suoi molteplici aspetti, quella 
risposta parve strana. 

— Se è così — disse — che Iddio non vi faccia 
mai vivere, signorina! 

Ella crollò il capo senza risponder più. 

Poi improvvisamente : 

— È bella vostra cugina, dottore? 

— È buona. 

— Scrive come una collegiale, senza profumar 
la sua carta, nè avere un motto... 

— Voi ne avete uno? 

— Excelsior! — E rimase assorta un istante 
come se quella parola le avesse rivelato orizzonti 
nuovi e più estesi. 

— ...Dev'essere una ragazza freddina e timida, 
senza molto ingegno.... 

— Siete severa con lei: Teresa è affettuosisima 
e intelligente. 

— Insomma voglio vederla. Un giorno verrò io 
da voi per una ricetta qualunque. Avete sempre 
visita dalle 3 alle 5? 

— Sempre. Dalle 10 alle 12 c'è quella dei miei 
poveri. 

— Ah! in ore diverse ?.... Siete cattivo anche 
voi come gli altri.... come tutti. 

— Ma scusate: non posso già far incontrare 
nella mia anticamera.... voi, per esempio, e un 
accattone lacero, ammalato .... schifoso forse. 

— Perchè? — e gli fissò in volto quei suoi occhi 
meravigliati. — Non siamo tutti eguali ? 

— Teorie! Checchè se ne dica, la gerarchia so- 
ciale è una necessità. 

— Che! Teoria la legge che proclama l’ egua- 
glianza di tutti ? Quella legge dolcissima che cl 
dice tutti fratelli, tutti figli di un solo?.... Ma che 
ci leggete dnnque nel Vangelo se non carità, fra- 
tellanza, amore? oa 

Egli l’ascoltava, inebbriato da quelle grandi idee, 
celestiali nella loro assurdità, godendo quasi di 
quello sdegno generoso. Vea 
Eppure — pensava — questa ragazza somiglia 
sempre più all’Altimare! 

In anticamera, uscendo, trovò Minetta, la ca- 
meriera, che, cogli occhi rossi dal pianto e ritta 
presso i suoi fardelli, pareva aspettare il momento 
d’andarsene. Quella fanciulla egli l'aveva vista 
sempre premurosa e devota alla sua padroncina: 
notti intere ella aveva vegliato presso a lei senza 
mai stancarsi, senza mai lasciarsi sfuggire una 
parola di lagno. 5 ; f 

La salutò senza dir nulla, passandole dinanzi; 
poi, con pronta decisione, tornò indietro : 

— Ve ne andate, Minetta? Forse state male? 
che avete?.... È 

Ella, vedendosi trattare con tanta dolcezza, si 
rimise a piangere. 2 

— Se sapesse! Se ne andava sì, ma non perchè 
stesse male. La signorina s’ era accorta che lei il 
giorno prima s’era messa alla sua scrivania e aveva 
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adoperato la sua carta coll’ 7 per scrivere una 
lettera; e l’aveva scacciata sul momento con le 
iù dure parole. — Certo, lo sapeva lei d’ aver 
commesso una grave mancanza di riguardo, ma 
un castigo simile era enormemente sproporzionato, 
ed ella aveva la coscienza di non meritarlo. 

Egli la confortò «come potè: l'avrebbe racco- 
mandata alle sue clienti perchè le trovassero un 
altro posto, in qualche modo le gioverebbe. E 
scendendo le scale ripetè : 1 

— Eppure questa Mary è sempre e più che mai 
V'Altimare! 

se 

Ma chi era questa Altimare? La vera protago- 
nista del romanzo di Matilde Serao, che sua madre 
gli aveva prestato, e che qui, affinchè il lettore 
possa apprezzare il pila del dottor Neri, bi- 
sogna in poche parole riassumere. 

Due fanciulle — nature diverse, opposte — si 
trovano nello stesso collegio e s’amano di un’ami- 
cizia, in cui una, Lucia Altimare, mette tutto il 
fascino dell’esaltazione nervosa e di una salute 
sofferente; l’altra, Caterina Spaccapietra, la soave 
mitezza di un carattere dolcemente positivo. — 
Lucia primeggia in classe, primeggia fra le com- 
pagne, primeggia sempre con la pompa lussurreg- 
giante dell’immaginazione — Caterina è una me- 


diocrità che passa inavvertita e timida, senza saper” 


neanche lumeggiare il tesoro d’ affetti che ha in 
cuore : sono îi due estremi che si toccano, le due 
elettricità contrarie che s’attraggono. Poi s’incon- 
trano nella vita. Caterina è la sposa felice di An- 
drea Lieti, l’uomo destinatole fin dal collegio: è 
una donna buona e dolce, assorbita completamente 
dall'amore per suo marito, amore senza slanci, ma 
convinto e vero. Vuol sempre bene a Lucia, che 
compiange e difende contro l’antipatia pronunciata 
d’ Andrea, che non la può soffrire. L’ Altimare è 
di fatto una natura morbosa, che sente il bisogno 
di recitare innanzi a tutti, e più innanzi a sè, la 
commedia dei grandi ideali e delle nobili abne- 
gazioni. Per ciò accetta il nome e la mano di Al- 
berto Sanna, un suo cugino tisico, innamorato di lei. 

E per compiacere a Caterina, di cui sono i due 
grandi affetti, Andrea e Lucia si raccostano. 

Un’antipatia completa, feroce respinge da prin- 
cipio quelle nature così diverse: egli sano, forte, 
avvezzo alla vita larga e clamorosa, ha l’odio istin- 
tivo di quel carattere esaltato. Poi, gradatamente, 
la repulsione diviene attrazione. Egli cerca in lei 
la nervosità febbrile che non conosce; ella si lascia 
abbagliare da quelia forza fisica, da quella esistenza 
splendida e soleggiata. E allora comincia una vita 
d'inganni d'ogni giorno, d’ogni ora. Essi non ri- 
spettano la cieca fiducia di Alberto e di Caterina; 
si baciano sotto un ombrellino spalancato ; nascon- 
dono i biglietti in un libro, sotto un vaso, per 
tutto; si guardano negli occhi dinanzi agli altri, 
egoisti nel loro amore.... E finalmente scappano 
insieme, abbandonando alla disperazione un tisico 
morente e una povera donna. 

Caterina vede crollare tutto intorno a sè: gli 
amori unici della sua vita s'annientano; libera sè 
e punisce loro asfissiandosi. 

ao 

Era giunto alle ult me pagine: quella sera, rin- 
chiuso prestissimo in camera, non aveva saputo 
staccarsi dal libro. — Leggeva avidamente, feb- 
brilmente, talora abbracciando più linee con uno 
sguardo, scorrendo una facciata in un intante; 
talora arrestandosi a ogni parola, studiando ogni 
sillaba, 

; Dopo averlo affascinato, Lucia Altimare lo irri- 
ava, 

Quella donna s'ergeva innanzi a lui, fredda ed 
egoista fra le sue assurde e colpevoli fantasie, 
odiosa nella pompa dell’immaginazione, e appunto 
perchè da prima si era lasciato sedurre da quel- 
l'apparenza di reale affetto, era più pronto a con- 
dannare quella sentimentalità menzognera sempre. 

Il suo cuore, onesto e leale, si ribellava a quella 
ingannevola figura celante il gelo dell'anima sotto 
la maschera appassionata, e per reazione sentiva 
sorgere il culto dell'altra donna tanto diversa, di 
Caterina Spaccapietra, la donna vera, la donna 
buona, quella che raggiava intorno a sè la santa 
poesia della prosa, quella che, vittima necessaria, 
incarnava ogni più elevato ideale. Non bagliori 
affascinanti, ma una luce quieta e serena; non 
virtù impossibili, ma una bontà umana; non pas- 
sione, ma amore cpnvinto e fiducioso, assorbente 
la vita intera. Nell’una l’apparato, la fantasia, nel- 
l’altra il vero, il cuore. 

Quando ebbe finito, tornò indietro, rilesse le 
ultime pagine: lo commoveva stranamente quella 
morte risoluta, pensata, come di chi vede il vuoto 
intorno a sè e mancato ogni scopo alla vita. 

Poi chiuse pianamente il libro. 

Come l’uomo della leggenda, che dopo aver er- 
rato lungamente pel mondo in cerca della Felicità, 
la trova poi seduta alla porta della sua casa, egli 
s accorgeva adesso di avere inutilmente cercato 
lungi da sè ciò che aveva d’accosto, e con uno 
slancio di passione: 


No, Teresa — mormorò — no, tu non sof- 
frirai, tu non morrai per me. — Nessuna Lucia 
potrà allontanarmi dalla mia Caterina!... 


* 
s. 

Non erano scorse tre settimane, che la signora 
Neri mandava alla signorina Matilde Serao, presso 
la Redazione del Capitan Fracassa la partecipa- 
zione litografata del matrimonio di.suo figlio con 


la cugina. Sotto la partecipazicne, la buona vecchia 
aveva scritte le seguenti parole: 


< Gentile Signorina, 

< Ella si sorprenderà di ricevere la partecipa- 
« zione del matrimonio di persone sconosciute. Ma 
« se Ella non conosce loro, queste conoscono Lei 
« e Le hanno infinita obbligazione, 

<« Il di Lei romanzo Fantasia ha fatto rinun- 
< ciare mio figlio ad una Lucia Altimare per una 
<« Caterina Spaccapietra..... l'ante grazie e benedi- 
< zioni da una vecchia madre felicissima. 


« Sua devot. obbligat. serva 
« GIOVANNA NERI. > 


28 Rrra. 
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UN ROMANZO FISIOLOGICO 


o finito di leggere il primo romanzo ita- 
liano che possa dirsi fisiologico. È L’ere- 
dità Ferramonti, del signor G. C. Chelli, 
edito da A. Sommaruga — ca va sans 
dire — con la consueta e talvolta troppo 
cincischiata eleganza. 

Chi sia questo signor G. C. Chelli io non 
x so e ignoro altresì se altri lavori abbia pro- 

- dotti; ma non esito a proclamarlo uno serit- 
tore di polso, colto e studioso; un roman- 
ziere che correrà presto in prima linea, lasciandosi ad- 
dietro molti di coloro che vanno ora per la maggiore. 

L'eredità Ferramonti non dovrebbe essere, a mente 
sua, che una catena di romanzi, ne’ quali verrà fisiolo- 
gizzando la vita romana. E sentendo forse — secondo 
me a torto — il bisogno di scusare presso le timorate 
coscienze il soggetto e l’ardito suo svolgimento, dice: 
« Posso promettere che procedendo insieme, non in- 
contreremo sempre putredine. » 

Egli ha preso a ritrarre le cupidigie svegliate da sif- 
fatta dedità.'a narrarne gl’intrighi spes carpirla, a de- 
lineare i caratteri dei concorrenti a svolgerli nell’a- 
zione che corre rapida, ma naturale ed interessante, 
senza uopo di sussulti e di colpi d'effetto. E l’ha fatto 
con tanta sobrietà e verità, con tal magistero d'arte, 
da tornar difficile crederlo novizio alla bisogna. 

È tutta un'armonia meravigliosa di proporzioni; non 
un personaggio, pur di secondo o terzo piano; inutile; 
non una scena superflua; non un’episodio che non con- 
comiti alla dimostrazione quasi matematica del sog- 
getto. Nulla è taciuto o nascosto di ciò che occorreva 
dire o far vedere; nulla è ostentato o messo in mestra 
a servizio di una curiosità morbosa sol a lubrico ecci- 
tamento di sensi intorpiditi. Non è l’arte per l’arte. E 
l’arte per la verità. La verità per sè stessa. Vadan nude 
Anadiomene e Callipige ancora; ma non si soffermino 
per dar tempo a’ bimbi mocciosi ed ai vecchi ananastal- 
tici di compiere i turpi sagrifici alla Venere solitaria. 

Del resto il Chelli non abbonda in particolari deserit- 
tivi, non zoleggia, in ciò, menomamente. Ritrae am- 
biente, personaggi e situazioni a grandi linee e rag- 
giunge il massimo effetto concentrando l’attenzione del 
lettore. Starei per asserire, che ha introdotto una nuova 
forma nell’ arte del narrare, mediante la quale induce 
la mente di chi lo legge a collaborare con lui a bene- 
ficio dell'assunto propostovi. 

Nessuna crudezza di linguaggio e nessuna fronzola; 
non crea asperità inutili e non smussa artificiosamente 
le speranze naturali. Il soprannaturale non interviene 
mai nel suo racconto; non c'è personaggio che rappre- 
senti la virtù coatta dalla morale consuetudinaria; anzi 
tutti i personaggi sono, dal più al meno, malvagi e co- 
dardi. Non ce n'è uno che abbia una qualche alterezza 
di carattere, qualche soavità di sentimento. 

Questo è il difetto del racconto, difetto che il Chelli 
non ha corretto abbastanza, con l’avvertire il lettore, 
che procedendo con lui, non s'incontrerà sempra putre- 
dine. Egli stesso ha capito che della putredine ne tro- 
verà di già troppa! 

Così, per sua stessa confessione, il Chelli sì vede che 
non è pienamente maturo al difficile compito di ritrarre 
la società — o la vita romana — qual è. 

L’autore risente ancor troppo deglì studì fatti, e que- 
sti intervengono per molta parte nelle sue osservazioni ; 
sono una specie di lente, attraverso la quale egli guarda 
e giudica cose, uomini ed avvenimenti. I personaggi 
dell’Ereditd Ferramonti, appaion veri, ma di recente 
mano; Papà Gregorio, Irene, Mario, Pippo, Frulin, Teta, 
Barbati e Flaviano derivano direttamente dalla Comédie 
humoine di Balzac e ne recano l'impronta gentilizia; 
più umani che romani, somigliano ai 5uzzurri romaniz- 
zati dalla località, dall'uso, dai costumi, dalle convivenze. 
Gregorio è il vecchio èpicier arricchito: Mario lo spo- 
stato tumultuario, con un fondo di generosità; Pippo e 
Teta i sordidi, ignoranti, brutali bottegai che fermen- 
tano al sole della vita cittadina; Frulin il provinciale 
accorto addetto all'alta amministrazione; Barbuti e Fla- 
viano i soliti personaggi di sfondo. Tipi veri, diventati 
leggendari appunto perchè tali; ma stereotipati pel 
consumo. 

come a Roma, l'azione dell’ Eredità Ferramonti po- 


trebbe, con lievissime modificazioni, svolgersi a Parigi, 
a Milano, a Torino, a Napoli od altroye. 

E romano il signor poeta che si fa dipintore della 
vita romana? Non lo so; ma non mi pare, ad onta dello 
sfoggio di romanismo che fa, specie nei dialoghi dei 
personaggi. a 

La società romana l’ha studiata più nelle abitudìni 
esteriori che nell'intimità, le sue osservazioni non hanno 
penetrato la corteccia. Ma se on nait ròtisseur, per di- 
ventare psìchiologisti e fisiologisti occorre tempo, studì 
ed esperienza. ; 

E Chelli ha tutti i numeri per riuscire, magari sommo, 
nel romanzo fisiologico; lasciategli soltanto il tempo di 


. sviluppare il suo talento speculativo, di esercitarlo e 


toccherà la meta. 

Ne malleva questa sua Eredità Ferramonti, per la quale 
col bene, ho detto tutto quanto il male che ne pensavo, 
perchè il Chelli si palesa una forte intelligenza ed un’e- 
nergica volontà, non certo abbisognevole di pietose in- 
oo, 

Nobile e serrato il suo stile, copiosa la lin ua, in- 
frcammezzato di frasi dialettali tormusi TONAANE lom- 
barde, trascente con sano criterio che la ravvivano. È 
anco perciò meritevole di largo encomio. 

Saluto nel Chelli una sicura promessa; nell’ Eredità 
Ferramonti, un libro, un romanzo destinato ad un bril- 
lante successo ed a segnare il punto di partenza lumi- 
noso, non per l'autore soltanto, ma ben anco per eoloro 
che vorranno emularlo. 


Cui è? 


SCA:SOETTI 


Problema N. 38 
di L. Sprega di Roma (Dal Libro Scacchistico di Venezia). 
Nero. 


SCIARADA 


T'albergo, mi t oppongo, e gir t intimo, 
Io dei moderni imitatori il primo. 


LOGOGRIFO 


A seconda mi prendi, od a ritroso, 
lo son matto, e fra’ matti il più furioso. 


Cartagin - ensis. 
Venne risolta esattamente dai seguenti: 
Signore: Faustina La-Grisa (Torino). 
Signori: D. Leonino (Milano), Giovanni China e Vit- 
torio Mathieu (Torino), Anellino Zagosto (Firenze). 


La soluzione del Logogrifo era: 
Ca - vo -lo, 
e questa ci venne inviata giusta dai seguenti: - 

Signore: Angioletta Grilloni (Milano), Faustina La-- 
Grisa (Torino), Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova), 
Emilia Veneziani e Corinna Bartoletti (Livorno), Fran- 
cesca Serto-Vicentini (Milano), Lina Barzilai (Milano), 
Giovannina Corsale (Rovigo), Gina Bignami (Lodi), Car- 
mela Vanini (Milano), Clotilde Barzilai (Padova), Vir- 
ginia Olper-Monis (Sacile), Elvira Formaggia (Milano), 
Valeria Faccanoni (Roma). 

Signori: A. Cameroni (Como), Pietro Smiderle (Pa- 
dova), A. Catasso (Bergamo), Attilio Lucini (Modgna), 
Avv. Olinto Veneziani (Livorno), Guglielmo Tunisi (Ber- 
gamo), Vittorio Merighi (Verona), Piero Ponzonìi ui: 
lano), Eugenio Pagnutti (Udine), Luigi Loggero (Ales- 
sandria), Francesco Harzaghi ed Ernesto Corsi (Milano), 
Giovanni China e Vittorio Mathieu (Torino), Fr: 800 
Chiodi (Ascoli Piceno), Dott. Ferdinande Janner e figlio 
Cap. Alfonso (Cassoto), Ponzio Vaglia (Roma), Vittorio 
Patrone (Gaeta). > : 

-- iena —— 
MAURIZ'® ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


INSERZIONI A PAGAMENTO 


{ PICANONTI 


MILANO, 


SPECIALITA? 


1° Villorio Emanuele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e C, 


Esteso assortimento ‘n STOFFE di SETA 1 sce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


Prezzi ridotti. 


per LUTTO 


Dirigersi esclusivamente all'Ufficio Centrale d' Annunzi A. MANZONI 6 U 
MILANO | PAR:GE | ROMA 
Via della Sala, N. 16 Rue Belzunce, N. 4 Via di Pietra, N. 91 


A_CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


{ 
i 
i 


SSA 
Foglio artistico musicale illustrato di otto pagine, il più ricco che si pubblichi fino ed ora, 
Direttore, GIULIO RICORDI 7 


Numeri delli Gazzetta Musicale. 
Libretti d°Opera, oppue 6 Fotografie, oppure una delle Opere Lette- | 


li — - » marie d'interesse musicale indicate nel programma d’abpbonamento, 
©» ia) ki; 
DNIicggr q® ARe* = ti f î Lire in musica (valore effettivo) pondenti a Zordi 7. 40 marcati od a netti Fr. 20 Il 
CIRIE marcati (libera seelta fra tutte le Edizioni Ricordi). Il 
Non più emiceranie! È H H I 
£ ; alendario Musicale xx. "E | 
Non più dolor di capo! e: ; e per su 1884 di G. Pavoscu. | 
Ri iu 1 beneficî di un grarto premio straori Arlo. UH 
Non più dolor di denti! s1 di ata - ; | 
detantanta Sotazione dei dolori mediante la com- | a = 2bpgiananto PelLEstralena AEDuiessralo De REeDorzzoners : | 
posizione ©ristallima, la quale ha provato le sue qualità le- | Spedis E O SEZ STR LEN SIT TREY et cedere “7 corna | 
CIrSS ‘rinfrescanti DL Tapporto. alla emicrania; al mal di spediscono gratis i programmi d'abbonamento a chiunque ne faccia richiesta al R. Santo Ricorpi, 
capo e di denti, ed in parecchi casi al rewmatismo locale, con la = = === = ===" “— == = = 
successo completo e meraviglioso. — La composizione ha in- 
contrato un'accoglienza benevola ed unanime da distinti me- s 
dici. Si compone esclusivamente di sostanze vegetali e-volatili, :-- pi | GRATIS Numeri di saggio GRATIS 
che non sono mai nocive, e si usa semplicemente strofinando al- = Ì dell " ci LE: A 5 
cun poco la parte dolente (la guancia in caso di mal di denti). ei || SRO I Qi più economico e unico Giornale 
Questa composizione toglie immediatamente il disturbo pro- Sl foco, o eseguisca nelle proprie officine 
vocato dalle punture delle zanzare, se strofinata sulle parti D) Dn. DVR UG disegni originali e del suo 
lese (il volto, le mani, ecc.). LISI AOL EDeCigie 
Prezzo, intastuccio, Wi. 2 cadauno. n, 
Si conserva in luogo fresco ed asciutto. SR VA 
Unico deposito per l'Italia: €. Pietrasanta e ©., Milano, pr 6 tirati iù je ii i 
via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 312 — Torino, por- RI = 3 ira Co Or 120,000 alare) 
tici di Piazza Castello, 18. ù N si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
Si spedisce franco nel Regno verso invio di L. 2,50. s INFIEZZINIE, FRRGSANENTO Fani Regno) 
lt E Grande Edizione 16 — 9 — neh I 
Piccola » 8 —- 450 250 
[Alt — —s = 
OROLOGI 0 Remontoir) L’INDIS I La Stagione dà in un anno: 2@09 incisioni originali; 10@ mo- 
PENSABILE =! delli da tagliare; 20@ disegni per ricami, lavori Gr doti 
n e H jegni per ricami, lavori, ecc. La Grande Edi- ì 
a cilindro, garantito. Con meccani- giornale per tutti. zione ha inoltre 36 figurini colorati artisticamente all’ acquarello. 
smi della massima precisione, molla || _ Spediscesi Gratis, mandando Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode | 
a pressio- P ti :ISRAIA Biglietto di visita alla Direeio- PER LIRE LA STAGIONE, 
AA în are ne: Palermo. SETTIMANALI Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37 — Milano 
4 SETTI EI RI SERA PINZE MENA. D) ;, 3, i i ggi 
co i Nieli rsegnamento gratuito a domicilio Il per avere gratis numeri di saggio. 
\ IERI PATTINI — 
Je sfere e f nalterabi- a 


lancetta 
per minu- 


l'argento. Forma e modello elegan- 
tissimi. Per precisione rivaleggiano 
cogli orologi di valore. 


Si spediscono , anche all' ingrosso . 
contro rimessa importo o vaglia da 
CARLO PIETRASANTA E COMP, Mi- 
lano, Via Calo Alberto, 2. — Roma, 
Via Corso, 312. — Torino, Piazza Ca- 
stello (portici), 18. 


RICORDI e FINZI 


le, più lu- 


cente ‘del. successori alle Case 
Prestinari |] Luigi Erha 
Casa fondata Casu fondata 
nel 1806 nel 1861 


GRANDI STABILIMENTI 


DI 
PIANO - FORTI 
MILANO 
12- Via dell’Unione - 12. 

3, Via Marino, 3 
Galleria Vittorio Emanuele. 


Lustrine Parfume 


di Delettres di Parigi, per 
dare il lucido brillante alla 
capigliatura ed alla barba 
assieme ad un grato profumo. 
Flacone L. 8. 

Deposito e vendita in Mi- 
lano da A. MANZONI e C., 
via della Sala, 16; in Roma, 
stessa Casa, via di Pietra, 91. 


Cadauno L. 20. 


i 


Ì 
Ì 


AL DEPOSITO DI PROFUMENA ESTERA 


A. MANZONI (C. 
Rilane, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, 94 


Si vendono e sì spediscono ovunque verso rimessa anticipata 


Envezoppx Prorumati Atkinson di Londra per lin- 
geria e abiti. . L. 1 50 cad 


» » Rieaup di Parigi, grande. » 325 » 
» » » » mezzana »2— 
» » » » piccola »125 » 
» VzLourIne C. Fav di Parigi perlingeria » 175 » 
» Prorumati DeLETTREZ diParigi per ling. » 1 25 » 
CoscmettI » » in satin finiss.N.1 »7— » 
5) » » » > >» >»2 »550 » 
"» » » » » >3 » 250 >» 
[ni 


| 
| 
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DIREZIONE PER L’ITALIA 


SILANO®O, Piazza dei Duomo, 98 


SUCCURSALI: 
AXSONA, via del Corso, casa Falaschini 
via Sparano da Bari, 19 
GNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
3IELLA, via Maestra 

RI, corso Vittorio Emanuele, 18 

SALTANISETTA, via Principe Umberto 
SATANIA, via Stesicorea, 114 


3HIETI, via Pollione, 30 

SOSENZA, via Telesio Giostra nuova _ 

‘D@BIA, corso Vittorio Emanuele, piazza 
Lanza, 

IENOVA, via Cario Felice, 5 

“IVORNÒ, via Vittorio Emanuele, 19 


CNCCE, piazza Sant'Oronzo, 40 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

WANTOVA, via Sogliari. 9 big 

MESSINA, via Cavour, l9l 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 

MODICA, corso Umberto, 1, 68 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 e € 

PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 

PARMA, via S. Michele, 15 

ROMA, via dei Condotti, 31-32 

SASSARI. piazzetta Azuni, i 

BAVONA, corso principe Angedeo 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola, € 
NI, via Mario Pagano, 232-384 

I RHEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 

'IGENZA, corso Principe Umberto, 878 


Depositi esclusivi 


in tutte le città d’Italia. 
DI Delettre: 
DI PARIGI 


CILO-(REAM 


Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida }» 
pelle e per impedire lo sviiuppo 
lai bi orzoli e delle rughe. 

Vasetto L. l 75. 
Jol2 Cream con glicer., L. 2,50. 

P.posito e vendita in Milano 
la A, MANZONI eC,, via della 
3ala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
a, via di Pietra, £l. 3 

Spodizione ovunque verso ri- 
n33a di vaglia postale, più le 
9330 postali. 


IL VERITABLE VINAIGRE 


JEAN- VINCENT BULLY 


67, Rue Montorgueil, Parigi 
MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
SOLO ACETO RICOMPENSATO 


Questo Aceto deve la sua riputazione universale e la 
sua superiorità incontestabile sopra l'Acqua di Colonia, 
come sù tutti i prodotti analoghi, non solamente alla distin- 
zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
prietà estremamente preziose per tutti i bisogni dell'igiene. 

Wedere l’ istruzione unita al fiacone. 
Prezzo flacone grande, L. p:ccolo, L. 1 50 

Vendita in partite e in dettaglio da A. Mamzeni e 
©.. via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo, Milano. — 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 

SCONTO AI RIVENDITORI. 
Spedizione in qualsiasi paese mediante aumento di 50 cen- 
tesimi per la spesa del pacco postale. 


Febbri, Languori Mancanza d’ appetito 


sì prevengono e guaristono sl Vino alla China, che si ottiene 
da sè el momento col Kina di P@ C&arles ferruginoso concen- 
trato, adottato in Francia. — £sigere le 6 medaglie ed il vero 
nome. Fiae. L. 2. — Deposito generale presso %à. Blanzeni è 
©., Milano, via della Sala, | 6, angolo di via S. Paolo; Roma, 
stessa Casa, via di Pietra, Sl. — Spedizione in ogni parte d’Italia, 
ove sia stazione ferroviaria, dietro rimessa di vaglia postale. 


ACQUE o S.° CATERINA 


| Casse di 30 Bottiglie grandi . . . . 
Casse di 30 Bottiglie piccole . . . . . 


domande al deposito esc) 


Franche alla Stazione di Milano. I 
.L.25 — | 
» 18 50 


Spedizione verso vaglia postale anticipato. Indirizzaro 1 
tano in Milano, A. MANZONI e C. 


via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo. - Deposito nelìe mi- 
gliori Farmacie d’Italia e dell’Estero. 


MILANO — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all'Orto, N. 14 


iii _ 


omenica 


>, riornate di amenra letta, sa 
e=< (LL 


Por sutra 


H ascno — A%n( ig Sa 
Semestre . 

DIREZIONE B RNDAZIONA 
Vi:olo della Galleria Decristoforis, ® 


e ATZLEODAr 


i te SS 


Lò — 
» è. DE | Fi 
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Preg. ma Signora, 


« Settimana di Santi, 
settimana di comme- 
dianti ».... Il vecchio 
proverbio del secolo 
scorso, del bel tempo 
in cui fivrivano le fiere, si può applicarlo a que- 
sta settimana che oggi se ne va. Il male è soltanto 
che mentre i Santi ormai stanno tranquilli in pa- 
radiso, i « commedianti », in teatro e fuori, fanno 
un chiasso indiavolato. 

Eppure non è stato sempre così. ia 

Due belle, lunghe barbe bianche sotto la mitria 
episcopale, due faccie rubiconde dagli occhietti 
sorridenti, due vecchierelli vestiti di violetto e di 
paonazzo che promettono e dispensano chicche (ed 
Oh bei ai buoni fanciulli: ecco il San Nicolò e il 
Sant'Ambrogio dei nostri giorni. Cig 

Lungo tutto il duplice litorale dell'Adriatico, la 
sera della vigilia di San Nicola, le paranzelle ap- 
pendono alle gomene lanterne e palloncini; nelle 
vie delle vecchie città marinare, che si erpicano 
su per le colline, è una mostra, un gridio di man- 
doriati, di cavallucci, di scide (fruste) per i bimbi 
cattivi e di spazzacamini in susine, raggruppati , 
alla luce di quattro moccoletti, intorno ai San Ni- 
colò dal manto di lustrina e dalla barba di cotone. 
E quando la folla si è diradata, quando uno ad 
uno i « banchi » spengono i lumi e buttano alla 
rinfusa, nel cassone, bestie e Beati, la festa non 
cessa; il buon vescovo di Armenia si aggira sino 
all'alba. per le vie; nessun occhio mortale lo vede; 
ma alla mattina i bimbi, che scendono frettolosi 
dal lette, trovano piene di dolci le scarpe che la 
sera prima avevano premurosamente posate sul 
davanzale ; e chi altri avrebbe potuto salir lassù, 
in quella notte di dicembre, se non un Santo che 
vola e che, col buon fuoco della carità nel cuore, 
non sente il freddo? SRD LI 

A Milano, mutato il nome, è all'incirca la stessa 
canzone. Stivaletti e pantofole, per fare la questua 
di chicche ai Celesti, aspettano l’Epifania. I bimbi 
di Meneghino pensano, da buoni Zombards, che tre 
daranno più di uno. Ma nella lunga corsia, vicino 
a Sant'Ambrogio, « quello vecchio lì, fuori di mano », 
dove, di solito, i soldati del vicino quartiere sì 


dedicano alla ginnastica dell’on-doî, un Bazar, punto 
orientale, di balocchi, d’ aranci, di zucchero filato 
e di libri vecchi chiama a sè tutti i marmocchi, 
tutte le mammine, tutti gli amanti della lette- 
ratura a buon mercato, e la folla si accalca così 
e i venditori decantano, con tanta forza di pol- 
moni, i prodigi del: tutto per 49, che i pressi della 
veneranda basilica sembrano diventati la valle di 
Giosaffatte. Sulla sua colonna, presso all’altar mag- 
giore, dove da secoli sonnecchia, il serpente di 
bronzo si domanda se nòn sia ora di destarsi e 
rinnovare (come l'hanno predetto i veggenti e lo 
ripete lo peagolno) le prodezze della sua gioventù. 
Sant'Ambrogio, dal fondo d’oro dell’affresco bizan- 
tino, guarda, sorride e gli fa segno di star quieto : 
per il popolo ambrosiano (compresa la compagnia 
della Teppa), l'ora del giudizio non è ancora 
suònata. suse tape LI Lia pi 

Non sempre però i due vecchi Santi furono 
tanto bonaccioni. L’uno, narra una leggenda, sa- 
peva maneggiare la spada tanto quanto il messale; 
gettava nel tugurio dei poveri, per le aperte fi- 
mnestre, la sua borsa piena di bizantini d’oro, ma 
il giorno dopo cacciava il rostro della sua galera 
entro la carena delle navi corsare. « Aveva gli 
occhi di fiamme », dice il contadino pugliese che, 
dopo essersi trascinato carpone dalla riva del mare 
al doppio colonnato di granito, l’ha sognato il suo 
bel Santo, cinto d’un’infula d’oro, mentre dall’urna 
vicina zampilla perenne la marna che guarisce 
da tutti i mali. « È Colui che comanda alla tem- 
pesta ». racconta il padrone della tricandina sciota, 
ei granelli della sua coroncina, affrettando il corso, 
fra le dita ingiallite dalle sigarette, innalzano a 
San Nicola le più fervide preghiere della loro 
anima di bosso scolpito. 

Per l’altro, non più leggende: parla la storia 
di quel terribile Santo. Ah, lo so: Lei ricorda an- 
cora, nella conferenza che il Bonfadini ha fatto 
l’altr'anno al Ridotto, la melifiua pittura di quel- 
l'Ambrogio tutto misticismo, tutto soavità; sante- 
rello azzimato che, con un’occhiata al cielo ed 
una forse a qualche pia monachella, biascica preci. 
Ahimè! Quell’ Ambrogio li. era un prodotto della 
privilegiata fabbrica del signor Bonfadini. 

Nel gabinetto da lavoro d’un modesto studioso 
ho visto ammontiechiati centinaia di volumi, di 
ogni forma, d’ogni edizione. E, sul tavolo, certi 
grossi manoscritti, zeppi di note, che serviranno 
per un paziente lavoro avvenire, 

— Tutti quei libri — m'ha detto Carlo Tanzi — 
sono le fonti per la vita di Sant'Ambrogio; tutte 
queste note sono gli « incartamenti » per la vita 
di tutti i personaggi, grandi e piccini, i cui nomi 
figurano nelle sue opere o in quelle di Simmaco, 
il suo grande contradditore, l’ultimo dei pagani! 

Niente di nuovo sotto il sole: quel che oggi 
comincia a succedere pel culto cristiano, succe- 
deva allora per il culto pagano. 

L'Imperatore Graziano aveva condannato il culto 
degli Dei, allontanato dal Campidoglio l’altare 
della Vittoria, tolto lo stipendio alle Vestali. Sim- 
maco, prefetto di Roma, si volge ai suoi succes- 
cessori, Valentiniano, Teodosio ed Arcadio « sem- 
pre augusti », perchè tornino a rimettere tutto 
come era prima: Dei, Vittoria e Vestali. 

Pare di sentire un conservatore dei nostri giorni : 
« Lasciate, ve ne prego, che tutto ciò che noi 
apprendemmo da fanciulli, sia da noi vecchi tra- 


mandato ai posteri... L’aver anche sotto gli occhi 
una sembianza di religione serve di forte ritegno 
alle perverse intenzioni.... Questa mia Religione 
respinse Annibale dalle Mura, ed i Galli Senoni 
dal Campidoglio .... La legge degli antichi aveva 
onorato le Vergini Vestali ed i Ministri degli Dei 
d’un vitto moderato e di giusti privilegi. L’inte- 
grità di sì fatto benefizio si mantenne in fino a 
tanto che passò in mano di tralignanti Banchieri, 
i quali convertirono gli alimenti della Sagra Ca- 
stità nella mercede de’ più vili Fantaccini. A. questo 
fatto succedette una pubblica Carestia ed una den 
scarsa raccolta defraudò le speranze di tutte le Pro- 
vince. Questi non sono difetti de’ terreni. Nulla im- 
putiamo ai Venti Australi. L’Anno fu sterile pel 
Sacrilegio! » 

Un legittimista, che oggi difendesse le monache, 


i frati e l'istruzione religiosa obbiigatoria, non po- 


trebbe parlare altrimenti. 

< Diasi a me — scrive allora Ambrogio — diasi 
a me copia della relazione trasmessa, affinchè io 
più appieno possa rispondere. » 

E quando l’ha questa relazione di Simmaco, 
< uomo clarissimo », la analizza, la critica punto 
per punto, la riduce, a così dire, in minutissima 
polvere e la polvere getta al vento. Gli Dei? « Voi 
pregate per ottenere Pace dagli Imperatori ai vo- 
stri Dei: noi domandiamo a Cristo la pace per 
gl’istessi Imperatori. » Le Vestali? « Le allettino 
col guadagno coloro che diffidano della virtù. » I 
cattivi raccolti? « Le vigne sono state ricchissime 
d’uva. » Bisogna osservare l'istituto de’ maggiori? 
[IROTTRI Dicano dunque che tutte le cose dovevano 
stare nei loro principî, che loro dispiace che il 
mondo, già ingombrato di tenebre, sia stato poi 
rischiarato dallo splendore del sole.... » 

Nobili parole! Quale progressista questo Am- 
brogio! Ma i Pentarchi sono di tutti i secoli, ed 
ecco che Ambrogio, così liberale, così razionalista 
quando si tratta delle idee altrui, diventa intran- 
sigente quando si tratta delle proprie: « La parte 
cristiana del Senato sarà costretta ad udire le voci 
di coloro che porgono preghiere sacrileghe, i giu- 
ramenti di coloro che invocano i falsi Dei? » E 
giù ramanzine agl’Imperatori: « Perchè tu sei Im- 
peratore devi essere più soggetto a Dio », e da 
Dio a Papa Damaso e da Papa Damaso al vescovo 
Ambrogio è. così breve il passo, che quando Teo- 
dosio punisce coloro che avevano incendiato una 
sinagoga, il buon vescovo antisemita impedisce 
l'ingresso nella chiesa al colpevole Imperatore! 

Così quei due lontani parenti, poichè erano en- 
trambi della tribù d’Aurelio, iniziavano nel mondo 
romano la lotta fra la Chiesa e lo Stato: vecchia 
lotta che dura tuttora, e che durerà forse sempre. 

Non conosco una questione più antica; ossia, ne 
conosco una: quella dei teatri. 

Anche Simmaco, veda, era imbarazzatissimo nel- 
l’allestire degli spettacoli per il buon popolo la- 
tino; e questa faccenda lo preoccupava per lo 
meno altrettanto quanto l’altare della Vittoria e le 
polemiche d’ Ambrogio. Un giorno sono gli orsi: 
« Mi siano prestamente mandati secondo il biso- 
gno delle funzioni ormai vicine », e si badi bene 
che « il loro transito proceda con tutto lo studio 
e con pari accuratezza; e di farli custodire in 
modo che l’ingorda ed iniqua fraude non me li 
cambi. » Un altro giorno sono i leoni: « Mi sia 
accordata la compra di altri leoni col beneplacito 
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imperiale; ottenuta che io abbia sì fatta grazia, la 
reputerò superiore ad ogni altra. » À 

e scritture degli artisti erano anche allora, si 
vede, una seria faccenda, con questo vantaggio 
però, che il Proconsole dell’ Africa, quando una 
bella volta li aveva posti in gabbia, li dirigeva 
come meglio gli garbava e la commedia, con po- 
che varianti, si riduceva sempre a quella: man- 
giare ed essere mangiati. 5 

Adesso, invece, un mondo di rompicapi. Non 
sono orsi, non sono leoni: sono attori, sono can- 
tanti, sono cavalieri e commendatori. Ma i capricci 
sono infiniti; ma il popolo sovrano vuole spetta- 
coli sempre nuovi. E, per giunta, giorno per giorno, 
i « liberti » ne scrivono delle belle nelle loro ta- 
volette. 

Ne dimandi le nuove a Paolo Ferrari, diventato 
Proconsole della Compagnia Nazionale. Ed egli le 
dirà: « Se Vestri, Novelli e Reinach hanno rifiu- 
tate, perchè troppo brevi, le parti loro assegnate 
nel Conte di Ruvo del duca di Maddaloni, e questo, 
indispettito, ha ritirato il copione, che ci posso far 
io? Le scritture dei miei leoni son fatte così. » 
Ma il duca Proto scuote l’olimpica testa; egli piange, 
come aveva pianto la Marini leggendo il suo dram- 
ma, e, da quel liberalone che è diventato, scrive e 
lascia scrivere. Giacosa, per giunta, con fraterna 
carità, viene — quale combinazione! — a raccon- 
tare al pubblico, in una lettera al caro Verdinois, 
che gli hanno alquanto cambiato il finale della 
sua Sirena: « È evidente che il Ferrari non ag- 
giunse sillaba all’opera mia » e « ormai riconosco 

ure che anche rappresentato quale fu scritto, il 
avoro sarebbe caduto »; ma..... « voglio essere 
fischiato od applaudito per quello che scrivo, non 
per quello che mi si fa scrivere a mia insaputa »; 
ma.... un mondo, insomma, di ma, che tornano a 
far venire a galla, come gli avanzi d’un naufragio 
dopo la tempesta, la questione del teatro nazionale ! 

Eppure, così, a dare un'occhiata ai programmi 
delle Compagnie drammatiche, non si direbbe, di 
certo, che sieno le commedie nuove che mancano 
loro! Lei ed io siamo, ormai, le due sole persone 
non analfabete, o giù di lì, che, incontrandosi, non 
si sieno detto: « A. proposito... facciamo una com- 
media? » Dopo che Fontana e Illica hanno rac- 
colto l’alloro dei poeti, non precisamente in Cam- 
pidoglio, le fabbriche sociali di drammi e di com- 
medie lavorano a tutto vapore, e in breve, si dice, 
avremo anche le commedie in accomandita e le 
commedie per azioni. 

Gli autori, ossia gli azionisti, potranno, per esem- 
pio, essere cento ; ognuno porterà la sua frase, il 
suo scherzo, e il dividendo sarà pagato in tanti 
applausi e in tanti fischi. Poi, come i bacilli si 
moltiplicano dividendosi incessantemente in tre, 
ogni bactero drammatico potrà frazionarsi all’infi- 
nito. Già dal bicipite prostozoo Illica-Fontana è 
uscito l'Illica, che slancia una, due commedie 
nuove ! Colombo e Praga, Polastri e Goldbacher, 
raccoltisi per un momento nell’incubazione di un 
dramma comune, o di qualche cosa di simile, po- 
tranno continuare ognuno per sè, e con questo 
crescendo , le ditte in accomandita, formate da 
cento e più autori, avranno il vantaggio che il 
pubblico non mancherà mai: perchè i novantanove 
rivali saranno sempre pronti a festeggiare, o vi- 
ceversa, ma sempre gratis, l’ex-socio, il nuovo con- 
corrente, l’eternamente « caro collega ». 

Ha mai veduto fabbricare i marrons glacés 2. 

I marroni, nel sacco, sono, poniamo, duemila. 
Levando le buccie e scartando le castagne rosole, 
ne restano un migliaio, e forse meno. Facendole 
cuocere a bagno-maria e mondandole della. peli- 
cola, altre quattro o cinquecento diventano inser- 
vibili; per essere disposte in bell’ ordine, nella 
conchiglietta di carta o nelle scatole eleganti e 
passare dal banco del confettiere al tavolino e alle 
labbra delle signore, con quel nome esotico e 
profumato che forma l’aristocrazia delle castagne, 
quante ne resteranno ? 

Faccia conto che è così degli autori dramma- 
tici. Come i marroni, sono migliaia e migliaia in 
un sacco; passando attraverso le quinte e la ri- 
balta, ne restano tanto pochi, che non è proprio 
male se anche oggi i programmi delle rappresen- 
tazioni avvenire in tutti i teatri d’Italia, paiono 
un bosco dopo una gran pioggia, con la differenza 
che tra i muschi delle foreste spuntano i funghi 
e sugli avvisi variopinti degli spettacoli teatrali 
spuntano nuovi nomi dt autori drammatici. È me- 
glio, ad ogni modo, questa folta fioritura sponta- 
nea, dove fra le graminacee vi è forse un fiore 
bello e profumato, che non la recente sterilità del 
suolo drammatico francese, un giorno tanto fe- 
condo, e nel quale oggi non mettono radici altre 
piante, che la rivista Pschutt et V°lan col furbo 

‘ refrain, che quest'inverno consolerà la più spiri- 
tosa' delle nazioni : 
Le Méri, ri, vi, ri, rite 
Agrico, co, co, co, cole, 
o la riduzione ad uso delle scene dei Roîs er exil, 
il cui unico merito è di aver creato un vestito da 
‘ donna tutto in pelle di guanti. 
Le signore erano già tutte impelliciate, dal mu/f 


agli stivalettì ; adesso, oltre il pelo, vogliono anche 
la pelle dei quadrupedi. Non si capisce proprio, 
perchè mai i fabbricanti si discervellino a pro- 
durre nuove stoffe, i broccati, gli ammarezzati, il 
nonpareil velweteen... Poichè gli abiti si faranno 
di capretto, i velluti serviranno forse peri guanti, 
che, già a quest'ora, non devono essere mai, nem- 
meno a teatro, nemmeno al ballo, nemmeno al 
passeggio, nè bianchi, nè glagés, ma sempre sve- 
desi, sempre color nocciuola, sempre a due bottoni. 

L’uguaglianza è fatta.... nei guanti. E forse, chi 
sa?, essa è il segnale d’un ritorno a quella semplicità 
nel costume e..... nei costumi della donna, che fu 
uno dei voti più cari, oltre che di tanti altri, an- 
che di quella principessa Alice di Assia, della 
quale, adesso in Germania e in Inghilterra, si 
leggono con avidità le postume memorie. 

Questa figlia della Regina d’ Inghilterra, questa 
moglie del regnante Granduca d'Assia, scriveva a 
sua madre : « È una pace così santa lo stare vi- 
cino a uno che si ama, potersi dire sua moglie, 
e pensare e lavorare con lui; è un tale sentimento 
di sicurezza che abbiamo, quando ci troviamo as- 
sieme e il nostro mondo è tutto in noi e con noi, 
che io mi domando: che cosa ho fatto per meri- 
tarmi questo caldo affetto, questa semplice, tran- 
quilla esistenza? » 

E tutte le sue lettere sono così, e mi fanno au- 
gurare che diventino sempre più numerose le 
donne tanto intelligenti, semplici e buone. E al- 
lora forse, gli scandaletti della retroscena La in- 
teresseranno meno, ed Ella-completerà ai suoi 
bimbi la mia leggenda dei Santi, come quando la 
gentil fiorentina 

+ « + + + traendo alla rocca la chioma, 
Favoleggiava con la sua famiglia 
De’ Troiani e di Fiesole e di Roma. 


Suo Devotiss. 
Dorror Bucia. 
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Paesi Bassi diedero di piglio. alle 
armi, quando il terribile Duca d'Alba 
cominciò a porre le mani larga- 
mente nel sangue. Ma la resistenza 
fu ineguale: risoluta nelle provincie 
del Nord, molle in quelle del Mez- 
zogiorno. 

In queste, la schiatta protestante 
e indipendente, e il sangue germa- 
nico era men puro. Lo corrompevano 
i Walloni (sangue francese): qual- 
che vena celtica scorreva anche al- 
trove. Aggiungi che il suolo era fe- 
condo, la vita agiata, e però minore 
l'energia e la sensualità maggiore, e 
per conseguenza l’uomo più pronto 
a godere che a patire. Laonde que- 
ste provincie non seppero combattere con la magnanima 
ostinazione delle sorelle nordiche. Dopo la presa di An- 
versa, non difficile gloria del Duca di Parma, le 10 pro- 
vincie riposero il collo sotto l'obbedienza di Spagna e 
cominciarono una vita a parte, ma vita nuova. 

L'elemento gagliardo era diminuito. I più ferventi 
calvinisti, i più eroici cittadini erano o periti o in bat- 
taglie o sulle forche, oppure si erano riparati nelle pro- 
vincie resistenti. 

Quando il Duca d'Alba lasciò il comando, si calcola 
che un 60,000 famiglie avessero già emigrato. Dopo la 
presa di Gand, 11,000 cittadini partirono per sempre da 
quella città; dopo quella di Anversa, 4000 (solo di tes- 
sitori) passarono la Manica ed esularono a Londra; e 
la città perdette oltre la metà de’ suoi abitanti. Altre 
furono ridotte a un terzo. 

Qualche viaggiatore di quel tempo racconta che nelle 
vie principali delle più popolate città non si vedeva che 
qualche cavallo pascere l'erba. fi 

La sacra parola del re fu mantenuta. 

Chi rimase fu in pria ringhioso, poi rassegnato e finì 
col diventar tranquillo. La greggia umana, in generale, 
si acconeia alle cose quando vede che il mutarle è quasi 
impossibile. L'Olanda scelse l’eroismo e la sventura; il 
Belgio scelse la calma — quand’anche calma di se- 
polero. 

I due popoli, che parevano varietà somiglianti di una 
sola specie, diventarono apertamente due specie di- 
stinte. 


Quello che oramai ricercavano gl' abitatori del Belgio 
era la pace, il benessere, la vita gradevole; la stan- 
chezza li aveva evirati; ivano alla messa, perchè era 
una passabile cerimonia, ivano a confessarsi dal ge. 
suita, perchè indulgeva alle dolci peccata. « Siate do- 
cili — diceva — di spirito e di cuore e sul resto tol- 
leranza. » Che volete di più? Tutti i frati di tutti i 
panni, di tutti i colori si diedero colà la posta; si tro- 
vavano bene e diventarono grassi. Guardate il ritratto 
che Rubens fece del suo confessore; è il più caro buon- 
tempone del mondo. Il culto che la Compagnia di Gesù 
introdusse, finì per piacere agli occhi delle moltitudini 
e divertire i divoti. La decorazione interiore delle an- 
tiche e severe cattedrali si cambiò in mondana e sen- 
suale; da per tutto ornamenti, candelabri, impelliccia- 
menti di marmo, fiamme, cartoni, altari che paion scene 
da teatro, carri barocchi con sopravi Santi ben dipinti, 
ben vestiti, e Madonne in toletta. 

Le chiese, che si fabbricavano di nuovo, come quella 
ad esempio, de’ Gesuiti d’Anversa, parevano salotti pieni 
di scarabattole o sale da ballo. Rubens dipinse di quella 
le 36 divisioni di soppalchi, ne quali una religione, nata 
morale, diventata poi mistica, accettò le nudità più 
floride, le Maddalene meno vestite, i San Sebastiani più 
tondi o grassi, le Madonne guardate con occhio di sa- 
tiro dai Magi; una mostra, infine, di carni e di stoffe 
da carnevale il più giocondo. 

La tolleranza poi spiegava sul paese le sue buone ali; 
i supplizî erano non solo cessati, ma si chiudeva un 
occhio anche sui miscredenti. Fordaens potè farsi pro- 
testante — lui e la sua famiglia — certo con molta 
prudenza, ma pure senza essere inquietato e senza per- 
dere delle sue ecclesiastiche clientele. La Spagna fu 
alfine costretta a fare della Fiandra uno Stato a parte, 
e fu ancora il meglio che potesse fare. Nel 1599 la ce- 
dette in proprietà degli arciduchi Alberto e Isabella. 
Codesti — anime strette e bacchettone — pur nonostante 
furon savî abbastanza e moderati, e pensarono al bene 
pubblico e a rimarginare le ferite del passato. Le città 
rest arono bensì spopolate, ma vissero in calma; le case 
tornarono pulite e agiate; il villano si rifabbricò il suo 
abituro distrutto dalle guerre, seminò il suo camperello ; 
la sicurezza, ristabilita, preparò l'abbondanza, 

È la solita arte della tirannide dopo i conquassi delle 
rivolte. Che le cose della Chiesa restino in man de' 
preti, che le cose dello Stato restino in man de’ prin- 
cipi; basta che al popolo resti il materiale godimento. 
Alfine, buon Dio!, si può dormire nel suo letto, riporre 
nel granaio le proprie raccolte, godere i frutti del pro- 
prio lavoro, viaggiare, radunarsi, conversare alla sor- 
dina, andare alla benedizione senza timori. Si ha una 


' casa, sì ha una terra, che si può chiamar patria; l'av- 


venire si rinnova. 

E qualche volta è in questa calma che tornano a pul- 
lulare le lettere e le arti: perchè la grande scossa che 
passò ha mutato quella uniformità, che le tradizioni non 
interrotte e le consuetudini avevano generato. L'uomo 
allora ripiglia i suoi sembianti aviti, i suoi intimi 
istinti, le qualità della sua schiatta. Dopo la genera- 
zione militante — che ha patito e creato — subentra 
talora la generazione poetica, che scrive, dipinge e scol- 
pisce. Essa esprime ed amplifica le energie e i desideri 
del mondo nuovo fondato dai padri, e, perduto il sen- 
timento di una patria in terra, cerca una patria nel- 
l’Ideale. 

Così avvenne dell'Arte Fiamminga: essa glorificd, con 
P. P. Rubens, i tipi eroici che eran di fresco passati ; 
dipinse gli istinti sensuali, la grassa e l'olimpica gioia 
del godimento presente, la fisica energia della gente 
contemporanea. « I Paesi Bassi — dice Edgardo Quinet 
nel suo libro sopra Marnice di S. Aldegonda — respi- 
rano ancora liberamente nelle pitture di Rubens. » 

Gli è in queste pitture che spira ancora una reliquia 
della vita nazionale, dopo che il Belgio si è confuso e 
perduto nel gran reame del Mezzogiorno. 

Rubens regna più di Filippo II e degli altri re che 
vennero di poi sopra l'immenso loro dominio; egli solo 
tiene tuttavia unite le opposte estremità della mo- 
struosa monarchia spagnuola: Parma e Goa, la Lom- 
bardia e il Perù, Anversa e le Maldive, la Schelda e il 
Gange. L'orizzonte di Rubens è l’impero del sole, è l'e- 
stremo Oriente visitato, frugato, rivelato all'Europa. 

Dalla meschianza delle grasse Fiandre e delle Colonie 
spagnuole e portoghesi, si compone un genio tutto nuovo, 
il quale segna un'epoca speciale, e quasi una nuova 
giornata nella pittura. « Sotto Raffaello — segue a dire 
questo lirico prosatore — io sento Roma antica e la 
Grecia. Sotto Tiziano, Costantinopoli; sotto Rubens, io 
credo di sentire le due Indie, credo di sentire un cat- 
tolicismo indiano, in cui l'immensa natura si esalta e 
tripudia; un panteismo cristiano, ove si scatenano € 
sembrano ruggire le forze della vecchia Asia; vedo l'a- 
poteosi della Natura dalle cento mammelle e iit riorno 
di Bacco e l'ebbro suo viaggio verso le praterie di An- 
versa. I Re Magi, dal manto di porpora, si succedono 


e si rinnovellano senza intervalli, e recano a’ piè della 
Madonna fiamminga l'oro, la mira, l incenso 6 sopra- 
tutto la luce indefettibile dei loro regni remoti. » 

Per tal modo l'Arte, con un’apparenza d’imparzialità, 
setta il suo riflesso sui popoli che si accasciano, come 
su quelli che si elevano. Essa corona con Rubens , pei 
fiamminghi, la libertà caduta; come per gli olandesi, con 
Rembrant, la libertà nascente; consolazione per gli uni, 
trionfo per gli altri. E questo avviene, perchè la ispi- 
razione della vita nazionale si prolunga ancora in qual- 
che grand’ uomo, anche dopo che essa è spenta per la 
moltitudine. Come vi hanno degli eroi, così vi hanno 
degli artisti che sopravvivono, d’ un giorno, alla gran 
patria perduta. La riconciliazione tra le due stirpi, ten- 
tata indarno da Marnix e da Guglielmo, si compie nella 
pittura nazionale dei fiamminghi e degli olandesi ; la 
parentela degli artisti dinota — in onta alle passioni 
rivali — la parentela dei popoli. 


ALrARDO ALEARDI. 


YOGI DEL MARE 


) Jallegra il mare placido e sereno, — 
Pien di fremiti arcani a me davanti, 

) E dal cielo nel suo titanio seno 
Striscian fili di stelle tremolanti. 

Torna l'onda spumosa al curvo lido, 

E fra’ salini odor, con voluttà, — 
Bisbigliando un gentil picciolo grido 
Lo carezza. lo bacia e se ne va. 

Lontane risa d'elfidi e di fate 
Da le muscose adamantine grotte 
Par che salgan fra l'’ombre vellutate 
De l’ autunnale vaporosa notte. 

Sotto un fanal del Belvedere, solo ; 
Con l’ombra mia, penscso, a capo chino, 
Andar sento la triste.anima a volo 
Su’ piani equorei com’ augel marino. 


Ne' tuoi recessi azzurri 
Vivon le Ninfe bionde ? 
I murmuri o i susurri 
Sono strofe gioconde 

Di rugiadose Ondine 
Che intreccian canti e balli, 
In chiostre cristalline, 
Fra l’alghe ed i coralli ? 

O bello ed infedele, 
Poi che dalla tua bocca, 
Voragine crudele, 
Spesso l’ira trabocca ; 

Poi ch’ora il cor m'avvivi 
Con la pace infinita, 
Dimmi, dimmi tu vivi? 
Cos’ è dunque la vita? 


Guizzar sulfureo negli abissi io miro 
Di satanico grido un luccichìo, 
E mentre un pipistrel svolazza in giro, 
Canta l'onda con flebile fruscio : 


Venite, venite, 
O giunèhi languenti, 
La terra fuggite, 
Fuggite i suoi venti. 
È vasto il mio seno 
Per stringervi tutti, 
È lieto ed ameno 
Il regno de’ flutti. 
La vita è mistero, 
È lotta cruenta, 
Divora il pensiero, 
Il debole annienta. 
Sognar l’ infinito ? 
E sogno infecondo..., 
Venite sul lito, 
Calate qui in fondo. 
Di Chi dà la vita 
Son forza maggiore, 
Ogni anima ardita 
Sottraggo al dolore. 
Venite, venite, 
O genti affannate, 
Venite, venite, 
Quaggiù riposate. 
O gramo poeta 
Che sogni una palma, 
Lontana è la méta, 
Preponi la calma. 
Nel gelo e silenzio, 
Ne "1 palpito mio, 
Non odio ed assenzio, 
Ma il miele d’oblio. 
Deliba le linfe 
Fragranti, argentate, 
T'aspettan le Ninfe, 
T’aspettan le Fate. 


F. IrALo GrurFRP. 
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BbBanbina 


__—_——- 


Alla Mamma. 


veva un fascino irresistibile negli 
occhi Bambina! In quegli occhioni 
azzurri dalle lunghe palpebre brune, 
che a volte sembravano neri e pro- 
fondi con certi bagliori improvvisi 
stranissimi ed alle volte, più grandi, 
s’addolcivano in tenerezze opaline, 
come tramonti sereni del suo paese. 
Bra magra, piccina, pallidissima; 
quasi sempre malata pel sangue 
povero che le scorreva nelle vene; 
sempre seria, triste, sfinita. Le trec- 
ce dei capelli fini come sete le po- 

5 savano sulla nuca, mentre sulla 
fronte del colore d’avorio i riccioli disordinati met- 
tevano come un’aureola di santa. Aveva sedici 
anni, ma ne dimostrava quattordici appena, in quel- 
l’abitino nero d’educanda, dal taglio severo, che 
nascondeva le sue forme appena accentuate di gio- 
vanetta. Uscita dal collegio senza l'entusiasmo delle 
fanciulle della sua età, che in tale occasione son 
come passere sfuggite alle reti, aveva cominciata 
la sua nova vita, trascinandone il peso a fatica per 
la campagna verde ridente del sole d'autunno, re- 
spirando a pieni polmoni l’ aria salsa del mare — 
del mare bello, del mare immenso, smagliante, che 
aveva carezze d’onde leggiere pei folti oliveti della 
costiera. È 

In quel tempo la conobbe Luigi, il cugino, una 
volta che ritornò dai suoi viaggi artistici , piom- 
bando come nna bomba nella pace delle pareti do- 
mestiche. 

— Come s'era fatta grande Bambina e come in- 
vece diventava vecchio lui, che l’aveva veduta na- 
scere e venir su fino ai due anni ! 

— Eri tanto brutta, cugina — soggiungeva ri- 
dendo — che mi stupisco proprio a trovarti così 
cangiata, con quegli occhioni meravigliosi, che 
allora piangevano sempre. 

Ma poco le badaya; intento com'era a rianno- 
dare l’amicizie in paese, delle quali qualcuna pec- 
caminosa, trascurata nella lontananza e di nuovo 
utile forse nell’uggiosa vita che già doveva menar 
per un pezzo. Certi occhi avevano versate lagrime 
quando partì, ed ora lui doveva farle dimenticare! 

Ma non era tutta lì la sua grande occupazione 
— anzi era il meno. Quasi sempre, tornato a casa, 
avea dovuto sudar sangue a rattoppare la borsa 
sdruscita nelle vicende artistiche dei suoi pazzi 
viaggi e v'era riuscito pel grande affetto che gli 
portava buon’anima di babbo, morto da un anno, 
senza averlo nemmeno veduto. Questa volta inveve 
gli strappi alla borsa erano più grandi del solito 
e povero babbo non c’era più. 

Così le difficoltà crebbero fino a parere invincibili, 
mettendo in lui, ch'era sempre vissuto nella spen- 
sierata fiducia, un sordo sconforto e mille pensieri 
nell’avvenire e certe curiose malinconie, che gli 
coprivano il cielo azzurro di nubi scure piccine sì, 
ma foriere di terribili tempeste. A poco a poco 
gl’interessi in pericolo e le paure della sua posi- 
zione minacciata, reclamarono pure il tempo che 
dedicava a riascugare le lagrime degli occhi belli 
e calmarono la smodata allegria della sua natura 
leggiera. 

Ora se ne stava a casa spesso, certe volte triste 
nella sua stanza, sforzandosi a trovare un’uscita,da 
quel ginepraio di guai in cui era caduto colle lun- 
ghe meditazioni, che non approdavano a nulla — 
certe volte, al lieve soffio di una speranza lontana, 
di nuovo allegro, pazzo, scapato, a riempire la casa 
di risa e di facezie. 

Strana natura davvero la sua! Artista nell’anima, 
affogava la bella intelligenza nei vortici impetuosi 
delle passioni sfrenate, tornando a galla di tanto 
in tanto con proponimenti improvvisi di correg- 
gersi, che poi svanivano pure d’un tratto al primo 
sguardo di donna che lo tentava. Del resto, bel 
giovane e, a tempo perso, poeta — due grandi re- 
quisiti per le donnine galanti ! 


al 
<». 

Per le donnine galanti e per le fanciulle ine- 
sperte, dalle facili illusioni, che i sogni delle ver- 
gini menti alimentano, sviluppando affetti profondi 
e quasi sempre infelici. 

Così fu di Bambina! 

Ma Luigi — come v'ho detto — non le badava, 
trattandola come una piccina che s'accarezza senza 
un pensiero al mondo, facendola anche disperare 
talvolta, quando era in vena e gl’incubi delle sca- 
denze gli davano un’ora di requie. Lei, sempre 
seria, un po’ più pallida, tradiva l’amore nascente 
nella marcata profondità degli occhi, che lo fis- 
savano con insistenza, 

Cominciò a badarle una volta, nei discorsi in- 
terminabili che faceva alla mamma circa i suoi 
interessi, mentre la buona vecchia se ne affliggeva 
e non gli sapeva dare un consiglio; cominciò a 


badarle allora ch’ ella mise nella triste conversa- 
zione qualche timida parola ed avanzò qualche 
ingenuo espediente. 

Oh, se ne fece le matte risate! Poi, vedendola 
rossa e confusa quasi piangere di vergogna, con 
uno di quegli improvvisi cambiamenti del suo ca- 
rattere volubile, s'intenerì e la ringraziò dell’ af- 
fettuoso interessamento che metteva alle sue di- 
sgraziate faccende. D' allora si sfogò sempre con 
lei e n'ebbe parole di conforto, che gli facevano 
all'anima un gran bene. 

C'era da tentare un rimedio, ricorrendo allo zio 
vecchio ed avaro, ma gli ripugnava umiliarsi; 
avrebbe cercato altrove. 

Bambina lo spinse a tentare, Ma egli, negli ozî del- 
l’attesa, per sfuggirne l’ansie e le apprensioni, 
tentò pure di svagarsi fuori di casa coltivando ciò 
che sapete. 

Come lo seppe Bambina, gliene parlò in un 
certo modo che lo fece stupire. 

— Perchè ricominciava ora che stava per ripa- 
rare ogni cosa? Glielo diceva pel suo bene — via, 
smettesse, un po’ anche per amor di lei e di quella 
mamma vecchia, che già non molto sarebbe vissuta. 

Parlava a bassa voce, rossa in viso e gli occhi 
bassi pieni di lagrime, ‘che lente e a poco a poco 
venivano giù a rigarle le guance. Poi non potè 
frenarsi e scoppiò in singhiozzi. Luigi promise di 
correggersi, provando un sapore nuovo a quell’i- 
dillio nascente, che stuzzicava la sua vanità più 
che il suo cuore. 

Ed una sera che tornavano a braccetto da una 
gita in villa — mentre la brigata numerosa degli 
amici avanzava ridendo perla stradicciuola scura 
dei vigneti — lui rallentò il passo ed ebbe una 
pazza idea nel cervello. 

— Mi vuoi bene? — le disse a fior di labbra. 

— Te ne voglio tanto — rispose Bambina con 
un sussulto. 

— ..... Come a cugino ? 

Si fermarono, protetti dal fogliame serrato della 
siepe, e si guardarono in viso, pallidi d’emozione, 
come se commettessero un delitto. 

Lui soggiunse: 

— Dimmi che non mi vuoi bene soltanto come 
a cugino. 

— Si — fece lei, appoggiandogli il capo alla 
spalla, cogli occhi al Cielo e le labbra frementi, 
che Luigi coprì di baci febbrili. 

Ari 

L'indomani Bambina parve trasfigurata. L'amore 
grande, puro, ideale, il primo amore di giovinetta 
che si fa donna, le metteva in cuore ineffabili 
gioie e un’aria di contentezza serena nel viso. I 
suoi occhioni cerulei avevano sguardi profondi, 
soavissimi, pieni di misteriose promesse; e al suono 
di quella voce maschia e simpatica, il suo debole 
corpo di fanciulla malata s’ agitava tutto e le sue 
labbra avevano fremiti nervosi, come per voglia, a 
stento repressa di baci lunghi, caldi, appassionati. 

A poco a poco lo circondò di cure affettuose , 
colla gravità composta di mammina seria, sgridan- 
dolo dolcemente ad ogni nuova follia, superba, or- 
gogliosa di lui, che, a volte, spinto dagli istinti 

’artista, dimenticavasi in lunghi discorsi nel sa- 
lotto della mamma, mentre tutti pendevano dalle 
sue labbra. Superba, orgogliosa, felice, povera 
Bambina, di essere amata da quell’ uomo forte e 
bello e d’ingegno, che tutte le mamme desidera- 
vano per le loro figlinole. 

(E Luigi subiva il fascino di quell’ amore nuovo 
per lui, facendosi cullare da chimere assurde, 
senza i pensieri del dimani, di quando alla fine si 
sarebbe pur scosso dal letargo. Lo vinceva una 
mollezza indefinibile, un desiderio continuo di 
starle ai panni, d’accarezzarla, di baciarla; pro- 
vando strane: sensazioni nel contemplare quei he- 
gli occhi, in cui leggeva l’ immenso affetto che 
aveva ispirato, e nei discorsi fatti a bassa voce la 
sera, nella semioscurità della stanza, mentre fuori 
gli ultimi colori vivi del tramonto dileguavano in 
tinte più miti, fino a confondersi coll’azzurro scuro 
del cielo. Allora se la stringeva nelle braccia, la 
chiamava per nome, le chiudeva le palpebre coi 
baci, ripetendo nell’ebbrezza : 

— T'adoro, t’adoro. 

E compiacevasi della schiavitù crescente, lui, 
ch’era sempre stato il padrone, piegandosi ad ogni 
capriccio della fanciulla, obbedendola in tutto. 

Se usciva, lo salutava guardandolo fisso; poi a 
bassa voce: ì ; 

— Un'ora sola, 

E prima che finisse l’ora tornava, felice della 
felicità di Bambina, che intanto ]’ aveva. aspettato 
alla finestra, senza muoversi, colla pallida fronte 
contro i vetri. 

Un vero idillio, insomma, di cui gli altri s'accor- 
gevario e mormoravano, senza neppure pensare ad 
impedirne lo sviluppo per paura di lui e per una 
malintesa pietà di lei. 

Certe volte essa cadeva‘in malinconie profonde, 
che duravano intere giornate, e si sfogava a pian- 
gere senza ragione, vicina. a lui, che non riusciva 
a consolarla. 

— Come la poteva sposare, s'era così malata che 
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poco sarebbe vissuta? E poi tanto un giorno o 
l’altro doveva partire e nella lontananza, in mezzo 
ai piaceri, sì sarebbe scordate le promesse fatte 
o non sarebbe tornato mai più. a 

— Voglio te sola — ripeteva lui — perchè 
piangi? Non lo sapeva ch'era cangiato, ch'era di- 
venuto un altro uomo? Sarebbe tornato, sì, ma per 
condursela via lontano lontano, per amarla tutta 
la vita a ginocchi, così. 5 

Lei sorrideva fra le lagrime e lo lasciava lì, curvo 
ai suoi piedi, quel belll'uomo forte, che aveva se- 
dotte tante donne ed ora era lo schiavo d’ una 
fanciulla. 

Poi, improvvisamente, con certi lampi di pas- 
sione negli occhi, gli stringeva il capo fra le brace- 
cia, forte, contro il suo povero petto di magra. 

Però quelle carezze lo snervavano, mettendogli 
in cuore una paura indefinibile dei facili trionfi 
d'una volta, che ora gli sembravano mostruosi de- 
litti, in faccia a tanta innocenza senza difesa. 

Così, in quell’obblio di loro stessi, nelle dolcezze 
ineffabili di quell'amore, che pure non era privo 
di tormenti per lui, divorato da’ desiderî; così li 
colse improvviso il giorno della separazione. 

Mai gli sembrò d’aver tanto sofferto come nel- 
l’ultime ore che precedettero la sua partenza — 
mentre lei, pallidissima, girava per casa ad aggiu- 
stargli la valigia, e la mamma, usa a quei distac- 
chi da tant’ anni, gli dava per la centesima volta 
gli stessi consigli. Sentiva il cuore contrarglisi 
dolorosamente e le parole farglisi gruppo alla gola; 
un’oppressione, un malessere, che gli facevano per- 
fino desiderare il momento di cacciarsi nel treno 
e via, farla finita una volta. 

Poi essa lo chiamò in disparte, nella sua stan- 
zetta di fanciulla; si fece promettere ancora che 
sarebbe tornato — presto — per sposarla. 

— Ripetesse: Per sposarla..... 

Lei l'avrebbe aspettato, ma sperava poco ; in 
ogni modo già lo sapevo che si portava via la 
nima sua. 

— Non piangere; si, si, si, non sei contenta? 

Ma lei non si quetava, appesa al suo collo col- 
l’esili braccia, colla testa rovesciata indietro e i 
riccioli fini scomposti e gli occhi sbarrati, grandi, 
chiarissimi, luccicanti di lagrime. 

. ei 
Dopo un anno d'allora, Luigi, fatto più serio dal- 
l'esperienza , Ania in acque migliori che pel 
passato. Ora s'era fatto un buon nome, ora non più 
scadenze improvvise e ristrettezze odiose: ma la 
vita larga, comoda, ridente e nella mente non un 
pensiero. Non era più andato a casa — a che farci 
col borsellino pieno? Di Bambina chiese nei primi 
mesi ansiosamente notizie alla mamma, e seppe 
ch’era sempre malaticcia e triste, poi ch'era par- 
tita per la città al sopraggiungere dell’ inverno, 
poi più nulla. 

Ma quella sera incontrò per caso Ernesto Valle, 
ch'era venuto dal paese a fare il soldato in Pie- 
monte, e lo seppe da lui che Bambina se n’andava 
lentamente consunta. 

— Già — fece il giovinotto col cappello da ber- 
sagliere sull’ orecchio e il sigaro fra le labbra — 
voi, signor Luigi, ne sapete qualche cosa di più. 
Lo dicono tutti, che la poverina muore d’amore. 

— Sciocco, che ne sapeva lui? O di che s'immi- 
schiava? 

Pure, a casa quel pensiero lo perseguitò , mal- 
grado gli sforzi che faceva per liberarsene. Sedette 
allo scrittoio per distrarsi, scrivendo alla contessa 
S. Vito, amante titolare del giorno — ma rimase 
lì, colla penna fra le mani e il foglio bianco di- 
nanzi. , 

La mente vagava irrequieta per noti luoghi lon- 
tani lontani ed il cuore si ricordava. 

Poi, risoluto a farla finita con quelle sciocchezze, 
scrisse macchinalmente la data e cominciò la 
lettera : 

— «Carissima..... Bambina! » 

Ebbe un moto di stizza, strappò il foglio e s'alzò 
per coricarsi. |. 

Allora, come fu sotto le coltri, nel tepore del 

‘ buon letto soffice, girò lo sguardo per la stanza, 
dove regnava un'aria di pace e d’agiatezza, e potè 
ragionare più freddamente, potè convincersi che 
non aveva colpa, che non poteva essere ciò che 
gli aveva detto quello zoticone di Ernesto Valle, che 

a sedici anni non si muore d’amore. E, scrollando 

il capo, come per scacciarne gli ultimi rimorsi e 

gli ultimi ricordi, soffiò sul lume con tutta la forza 

ei suoi robusti polmoni e s'addormentò del sonno 
pesante di chi ha salute da vendere. 

Laggiù Bambina moriva! 


| CarmeLo Siracusa. 


Un Mahdi italiano 


iente di nuovo sotto il sole! Mentre 
per il mondo suona, famoso ci fama 
truce, il nome del Mahdi etiopico, ci 
tornano alla memoria le gesta d’un al- 
tro falso Profeta, che fu un italiano. 

Sì, il Profeta Mansùr Oghan-0olo, 
che fu per sei anni re della Geor- 
gia, inviato di Maometto , agitatore 
dell'Oriente, conquistatore trionfante 
di Kars, Erzerum, Tiflis; l'ambizioso 
e fanatico sognatore di glorie e di 
conquiste, l’audace avventuriere che 
tenne per un momento occupata la 
storia delle sue gesta, seminando di 
D) stragi e di eccidî il suo cammino, 
non era altro che un umile frate monferrino, nato 
in Piazzano, frazione di Castel S. Pietro, presso 
Trino, c battezzato nella parrocchia di S. Giorgio. 

Così risulta dall'atto di nascita 2 giugno 1743. 

Gli scrittori che sinora parlarono della sua vita 
politica in Oriente, non seppero trovarne l’origine. 
Warner lo credette nativo dalle steppe di Orem- 
burgo ; Olivier, nel suo Viaggio în Persia, affermò 
essere egli un prete del gran Lama; Pautrier lo 
crede un indiano; il Beccatini (Vita di Caterina IT), 
accostandosi più al vero, lo crede un granatiere 
piemontese, fattosi turco in Algeri. 

Invece, dopo le ricerche fatte dal prof. E. Ot- 
tino nell’ Archivio di Stato di Torino e le più re- 
centi:e diligentissime indagini del sacerdote Dio- 
nigi Damonte, conterrazzano del Mansùr, appare 
indiscutibilmente che il celebre Profeta non era 
altrimenti che fra Gio. Batt. Boetti, dell’ Ordine 
dei Predicatori (1). 


* 
* * 

Il Boetti nacque dunque in Piazzano Monferrato 
da Bartolomeo Boetti, notaro, e Margherita Ra- 
disonda. 

Rimasto orfano di madre all’età di sette anni, 
venne, per amore del sollecito babbo, affidato alle 
cure di una matrigna, la signora Paola, la quale, 
come tutte le matrigne, prese in uggia il piccolo 
Battistino e si accinse a tribolarlo in ogni ma- 
niera. 

Il babbo , per levarsi ogni molestia, lo mette a 
15 anni in un collegio di Torino; ma il giovinetto 
non era cellula da lasciarsi comprimere: la sua 
mente già vagheggia audaci progetti di viaggi e 
di avventure; la disciplina del collegio non è fatta 
per lui, che sente nel cuore gagliardi impulsi di 
indipendenza, ed un bel giorno scivola giù dal mu- 
rieciuolo e batte la campagna. 

Il conte di Camino, protettore della famiglia 
Boetti, lo fa arrestare; ricondotto in famiglia, e 
poi di nuovo agli studî, fugge una seconda volta 
e si porta a Milano. 

Prende servizio in qualità di scrivano nel reg- 
gimento Clerici e veste divisa da ufficiale; ma, 
ahimè !, la vita militare ha la sua disciplina, e 
Battista, insofferente di ogni soggezione, prende 
congedo e va in Boemia. 

A Praga apre il fuoco delle avventure con una 
vedovella; scoperta la tresca per la nascita di un 
bambino, viene esiliato. 

A Strasburgo innamora la nipote di un canonico 
della Cattedrale, rieeve da lei molti regali e sus- 
sidî; ma, come le cose lunghe diventano serpi, an- 
che l'affare della nipote venne in fiuto al cano- 
nico, il quale recide crudamente quella dolce e 
utile letizia, mandando a viaggiare quel Romeo 
che gli costava tanto caro. 

Ritorna a casa, rivede i suoi colli, i vigneti, la 
casa paterna, e l’'adorata matrigna lo riceve come 
un pugno negli occhi. È 

Non di meno egli spera che la sua imponenza 
di uomo. fatto, la sua forza, la sua intelligenza 
riusciranno a tener lontano le insidie. 

Si innamora di una giovinetta del paese, vor- 
rebbe sposarla e seco condurla nella casa paterna; 
ma il buon padre lo avverte una notte, con una 
schioppettata quasi a bruciapelo, che egli non darà 
il suo consenso al matrimonio, e gli chiude la 
porta in faccia, lasciandolo tutta la notte nel cor- 
tile a meditare sulle ineffabili gioie che certi pa- 
dri amorosi procurano ai loro figliuoli. 

Pur 

Boetti ha allora 20 anni. 

Fugge a Genova, s'imbarca per Civitavecchia e 
recasi a Roma, poi di là a Venezia, con l’ inten- 
zione di recarsì in Oriente. 


(1) In un volume manoscritto, appartenente alla biblioteca 
dei Domenicani di Chieri, si legge una particolareggiata isto- 
ria del Profeta Mansùr, compilata in Costantinopoli da un re- 
ligioso domenicano che personalmente lo conobbe. In essa è 
chiaramente dimostrata l'origine monferrina del Mansùr, e la 
storia delle sue vicende corrisponde esattamente con le nar- 
razioni dei biografi e coi documenti dell'Archivio torinese. — 
Il volume porta la data del 1810; ma per essere inedito, era 
affatto sconosciuto. È 


Ma, visitando nel viaggio il Santuario di Loreto 
gli par di sentirsi la vocazione per il sacerdozio : 
fa le pratiche necessarie con zelo ed entusiasmo, 
ed entra finalmente come rovizio nel convento dei 
Domenicani di Ravenna. Terminato l’anno di prova, 
pronunciò i voti solenni, e col rozzo saio, la testa 
pelata, i piedi scalzi, viene mandato a Ferrara per 
studiarvi teologia. Si mostra amorevole, diligente, 
studioso ; i suoi superiori molto si ripromettono da 
lui, e conoscendo come il suo pensiero sia costan- 
temente rivolto all’Oriente, gli danno la patente di 
Missionario, destinandolo alla missione di Mossul, 
l’antica Ninive. 

Di passaggio a Venezia, vuole convertire, a suon 
di pugni, una certa donnina, e un funzionario della 
Repubblica gli intima di andarsene in Oriente e 
non a Venezia per convertire quel genere di pe- 
nitenti! 

Giunto finalmente im Aleppo ancor tutto di un 
pezzo, malgrado certe baruffe indiavolate, ripara 
nel convento dei Francescani e si accinge con 
fervore a studiare la lingua araba, cosa che gli 
riesce in pochi mesi. 

Predica nella chiesa dei Latini ed eccita l’ en- 
tusiasmo dei fedeli; la fama della sua eloquenza 
si fa strada; tutti corrono ad udire la fervente 
parola dell’ oratore italiano. La sua chiesa rigur- 
gita di uditori; le altre sono deserte. 

Questo entusiasmo suscita l'invidia dei Padri 
Francescani e dei Papassi Greci, Armeni e Ma- 
roniti, i quali, tutti insieme, meditano disfarsi del 
Padre Boetti. 

Fra gli assidui alle sue prediche ed al suo con- 
fessionale, primeggiava una vezzosissima dama 
greca, e senza cercare di più,i suoi superiori, con 
suggestioni più da turco che da cattolico, gl’ inti- 
mano di abbandonare Aleppo. 

Ed ecco di nuovo il Boetti in viaggio con la ca- 
rovana alla volta di Mardin nella Mesopotamia; ma 
nella breve sosta di pochi giorni a Beregik inna- 
mora di lui la figlia del Pascià, e dovrebbe spo- 
sarla per forza e convertirsi all’islamismo. 

Ma il frate non ha ancora intenzione di ammo- 
gliarsi, e di notte tempo fugge ad Aintab sopra un 
cavallo arabo. Comica corsa questa di un frate che 
fugge attraverso al deserto come un disperato, af- 
frontando Dio sa quali pericoli, pur di non pren- 
der moglie! 

Giunto presso Orfa, arso dal caldo, prende un 
bagno in un ruscello presso i giardini del Pascià: 
le figlie del guardiano gli involano i panni, e lì 
un’altra corsa, senza cavallo e senza camicia, per 
riavere i suoi effetti. Accorre la gente, lo arre- 
stano, lo battono, e finalmente, ricuperati i suoi 
cenci, si rimette in viaggio, e quando Dio vuole 
arriva a Mossul, luogo della sua destinazione. 

n'a 

Il novello Giona, appena giunto a Mossul, è su- 
bito fatto medico del Pascià e reggente dell’ isti- 
tuto Domenicano. Dopo pochi mesi, muore un turco 
affidato alle sue cure, ed egli, senza complimenti, 
viene retribuito con 50 colpi di bastone, quindi esi- 
liato e la sua casa e le sue sostanze sono saccheg- 
giate dal popolaccio, 

Ritiratosi in Zakù, riceve un firmano della Porta 
che lo autorizza di ritornare alla sua sede; ma 
così non la intende il Pascià di Mossul, il quale 
lo fa aggredire da una banda di assassini alle porte 
della città, e dopo uua coraggiosa difesa, l’infelice 
è lasciato lì per morto. 

Raccolto da gente di Telkef come martire, viene 
trasportato nella città di Amadia. 

Ivi si ferma tre mesi per curarsi le ferite, e nel 
frattempo, per mezzo di un confidente, riesce a 
placare l’irritato Pascià di Mossul, e ricupera, 
mercè la rinnovata amicizia, il suo posto alla 
missione. 

A detta di monsignor Andù, vescovo caldeo 
nel 1861, e di Pietro Natale, arcivescovo di Dier- 
bekir, esistono tuttora in Amadia seguaci del Pro- 
feta Mansùr, ed il suo nome suona ancora vene- 
rato in quei paesi. 

Puri 

Insediato nuovamente a Mossul, il Padre Boetti, 
dopo tante peripezie, aveva pur diritto di starsene 
tranquillo, ma invece, col suo soverchio zelo, si 
guadagna lo sdegno del patriarca di Babilonia e 
degli stessi suoi compagni di convento , i quali, 
uniti in tacito accordo, cospirano per sbarazzarsi 
del molesto superiore. 

Una bella fanciulla di nobile casa nestoriana, 
rimane incinta; chi altri può essere fra i 60,000 
abitanti di Mossul l’autore del misfatto, se non il 
Padre Boetti? 

Il fatto scandaloso è denunziato alla Santa Sede, 
il Pascià lo esilia di nuovo, ed il bersagliato mo- 
naco decide a venirsene a Roma per scagionarsi 
ai piedi del Santo Padre. 

A Firenze riceve divieto di proseguire verso 
Roma e ordine di ritirarsi in convento, ed egli 
invece cambia strada e ritorna nel suo paesello 
natio. L'ordine di rientrare in convento implicava 
certe formalità penali che non gli andavano a san- 
gue: i tratti di corda, la tortura ed il Jerusalem, 
orrido stanzone umido e scuro, prigione di penl- 
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tenza destinata agli indisciplinati, e dal Jerusalem 
passare quando che fosso al rogo, che a quei tempi 
era ancor di moda, È Ù 

Si ferma qualche mese nel Monferrato, poscia, 
con un atto di libero arbitrio, si dà di per sè stesso 
l'assoluzione, senza ricorrere alla sanzione dei su- 
periori, e decide di tornare a Mossul per rioccu- 
pare il suo posto, deliberato di aiutarsi in qua- 
lJunque manlera. ù 3 

S'imbarca con questo proposito, sbarca in Ales- 
sandretta, si reca in Aleppo e di là ad Orfa, l’an- 
tica Ur Chaldeorum, ove stringe amicizia col Pa- 
scià, che lo crea suo segretario, medico e teso- 
priore. 
ni papa gli fulmina la scomunica, ma egli non se 
ne da per inteso: predica, celebra e funziona a 
dispetto del superiore divieto, e si fa eleggere ve- 
scovo dei Siro-Giacobiti. Soccorre i bisognosi, con- 
sola gli afflitti, guarisce gli ammalati, e le popo- 
lazioni gli corrono dietro venerandolo come santo. 

Caduto in disgrazia della Porta il Pascià di Orfa, 
suo protettore, il Boetti, solo, pedestre, minacciato 
da mille pericoli, rifà la strada di Aleppo, si porta 
a Damasco, attraversa la Galilea, la Samaria e si 
riduco a Gerusalemme. Entra nel deserto di Farau, 
varca il Sinai, giunge in Alessandria d’ Egitto e 
s'imbarca per Costantinopoli. 

Il Console Sardo lo riceve con amicizia; i Do- 
menicani istessi, nel cui convento è ricoverato, lo 
raccomandano a Roma per ottenergli l’amnistia, e 
da Roma rispondono con fulmini, scomuniche e 
maledizioni. 

Abbandonato a sè stesso ed indignato contro la 
caparbietà sacerdotale, il Boetti butta la tonaca 
fratesca alle ortiche, sì veste da europeo, prende 
nome di Pafflis, apre bottega di farmacista, ha 
una numerosa clientela ed in breve diviene me- 
dico rinomatissimo in tutta Stambul. Cade amma- 
lata una gran signora, moglie del Capishi-Pascià, 
e, naturalmente, si chiama il celebre dottor Pafflis, 
il quale la cura, la guarisce, la innamora, beccan- 
dole, in breve tempo, gran parte delle sue ric- 
chezze. 

Nei due anni che dimorò a Stambul, imparò, 
con la sua prodigiosa facilità, la lingua turca e la 
persiana, e quando ebbe ammassato un buon pe- 
culio, chiuse bottega, vendette ogni cosa e s’ im- 
barcò per Trebisonda, per dar principio ai suoi 
progetti. 

Ormai egli è turco addirittura, un turco perfe- 
zionato, che ha nel sangue la formidabile sagacia 
europea, l’adamantina tenacità fratesca, ingegno 
colto, tempra ferrea, braccio gagliardo, forza di 
volontà e ardimento senza pari. 

Pai 

Sbarcato a Trebisonda, visita la città in ogni sua 
parte, rileva il piano della fortezza, dei fortini 
avanzati, delle fosse di circonvallazione, prende 
nota di tutto, e dopo pochi giorni eccolo a Erze- 
rum, punto strategico importantissimo, e lì nuove 
indagini, nuovi studî sulle imponenti fortificazioni 
costruitevi dai turchi; poi si spinge a Kars, Ales- 
sandropoli e Tiflis. 

Dopo breve sosta a Tiflis, il Boetti pensa che le 
sue future operazioni militari avrebbero potuto 
condurlo anche nella Persia, e si decide di per- 
lustrare questa regione. 

Si porta, dopo una lunga odissea, a Bassora — 
ultima città dell'impero ottomano — l’immonda 
Bassora, un tempo così fiorente, ora ridotta a cu- 
mulo di abbandonate macerie e popolata di pochi 
miserabili, che annegano nelle esalazioni mortifere 
delle fetide paludi. 

Il Boetti, stomacato di ribrezzo eoropeo per quel 
sudiciume turco, lascia presto quel mondezzaio , 
inforca un cavallo arabo, costeggia il Tigri, attra- 
versa il fiume Diala e giunge a Bagdad, l’ antica 
Babilonia. 

Nella sua permanenza a Bagdad, il Boetti si ap- 
profondisce nello studio del Corano. Terminati que- 
sti studî, si veste da agà, si arma di scimitarra, 
di jactagan, di fucile, noleggia un buon cavallo , 
prende seco nn mucaro ed eccolo che si accinge, 
con animo saldo, ad attraversare il deserto del- 
l’Arabia per recarsi a Damasco. Un viaggetto di 
trenta giorni, attraverso a tribù feroci, sanguina- 
rie, fra le quali primeggiano i terribili Zeibeks, al 
cui confronto i fieri beduini sono timidi agnelli. 

Dopo un mese e più di faticoso cammino, il 
Boetti arriva in faccia alla sontuosa Damasco, ri- 
splendente da lontano come. stella, per gli aurei 
riflessi de’ suoi minareti e delle sue cupole. 

Fluivano da ogni parte dell'impero, in Damasco, 
i pellegrini che andavano alla Mecca; il quadro 
variatissimo di tanta moltitudine porgeva ampio 
campo alle osservazioni del neo-turco; ma sul più 
bello de’ suoi studì, mentre stava rilevando il 
piano delle fortificazioni, il nuovo Tamerlano fu 
arrestato e condotto come sospetta spia innanzi al 
Pascià. Si qualificò per viaggiatore italiano, sud- 
dito del Re di Sardegna; ma il Pascià, per levarsi 
ogni briga, lo fece legare e lo spedì a Costantino- 
poli. Colà giunto, dopo un viaggio assai disagevole, 
fu condotto dinanzi al Console Sardo, il quale lo 
riconobbe e lo fece mettere in libertà. 


Dopo questa cattura, il Boetti si perde d’ animo 
e cade in una prostrazione morbosa. 

Gli balena alla mente la speranza di ottenere 
perdono da’ suoi superiori, e senza più, lascia Co- 
stantinopoli e s'imbarca per l’Italia. 

Giunto a Roma, fa le pratiche necessarie presso 
la Santa Sede e si ritira nel suo paesello, dove, 
aspettando l'assoluzione, dopo un mese di perma- 
nenza, gli è fatta facoltà di entrare nel convento 
dei Domenicani in Trino. 

Indossa la cocolla, si fa radere, scende a Trino, 
picchia alla porta del convento e viene accolto da 
quel Superiore non già come un penitente so- 
spetto, ma come un fratello lungamente aspettato. 
Prende il suo posto al refettorio, si dimostra fe- 
lice, salmeggia in coro, celebra la messa con di- 
vozione , è assiduo al confessionale, rigido osser- 
vatore della regola, diventa, insomma, un monaco 
modello. 

. pe È 

Dura così in quel fervore tutto un anno, fino 
al 1782. Il Superiore, sedotto da quello zelo, con- 
scio delle eccezionali attitudini oratorie di questo 
suo confratello, lo invita a predicare. 

Egli sale il pergamo, e con la sua voce tonante, 
col fascino della parola ardente, con la sua vasta 
erudizione, stupisce gli uditori, li ammalia, li con- 
quista. 

Ma le sue prediche varcano talvolta i limiti im- 
posti alle sacre orazioni, le sue immagini urtano 
con la sobrietà classica, certe iperboli risentono 
l'enfasi orientale, e la posa, il gesto, l'accento, 
l’ animazione del volto hanno atteggiamenti più 
teatrali che religiosi. 

Il Superiore più volte lo richiama a più mode- 
rati confini, ma il Boetti, malgrado ogni suo mi- 
gliore proposito, quando sale sul pulpito, ha più 
l'aspetto del Muezzin che arringa dai minareti, 
che del sacerdote cristiano. 

Un giorno, dopo predicato, il Superiore, con pi- 
glio severo, gli dice: « La vostra predica, fratello, 
sa di eresia! » 

Il Boetti sente una sferzata nel sangue; si pre- 
cipita sul Superiore con impeto felino, e agguan- 
tandolo con quelle sue mani avvezze a battere tur- 
chi e beduini, avrebbe strozzato il povero frate se 
i fedeli non gliel’avessero strappato dalle unghie. 

Par 

Dopo questa sfuriata moresca, immaginarsi se 
voleva ancora starsene in convento ! Fuggi a Piaz- 
zano, buttò via per la seconda volta la cappa, e 
trascinato ormai dal suo destino, riafferra il suo 
progetto di conquista orientale e si rimette in 
viaggio. 

Va a Nizza, s'imbarca per Alicante, passa a Ca- 
dice, quindi in Inghilterra. Dovunque visita arse- 
nali, fabbriche di cannoni, prende note, appunti, 
e tira via! 

Eccolo a Pietroburgo, ove dimora quattro mesi, 
e di là fa ancora un tentativo per riconciliarsi con 
la Chiesa: ma invano! egli è condannato, scomu- 
nicato, maledetto. 

Da Pietroburgo si dirige a Mosca, poi in Crimea, 
poi a Trebisonda; visita tutti i porti del Mar Nero, 
prende note, stabilisce intelligenze. Valica i monti, 
scende giù nell’Imerizia, nella Mingrelia, percorre 
tutti i punti principali di queste regioni, visita una 
caterva di città che non cito per l’indiavolata or- 
tografia, attraversa l’ Armenia, si sofferma a Van, 
Kers, Vastan, Atanach, ecc. e si riduce a Teheran 
nella Persia. Di là rimbalza di nuovo a Costanti- 
nopoli, fa conoscenza con un ricco negoziante per- 
siano che dimora a Scutari, certo Tabet Habib, 
gli rivela il suo piano, ed ottiene incoraggiamenti 
e sussidî; si associa all'impresa tre europei, che 
si votano a lui anima e corpo, compra fucili, baio- 
nette, munizioni, sciabole e spedisce tutto a Sinope. 

Ritorna nella Persia, lasciando i compagni a Ér- 
zerum, si abbiglia col costume tradizionale dei pro- 
feti, mette in capo un turbante di seta verde, in- 
dossa un gellabich di lana bianca, le scarpe gialle, 
ed azzimato in tal maniera, esce dalla Persia e sì 
porta nella città di Amadia nel Kurdistan. 

Arriva quivi nel mese del Ramadàn, mese sacro 
ai mussulmani; entra nella moschea, si butta gi- 
nocchioni, si batte il petto, caccia fuori sospironi 
che sembrano sbuffi leonini, smania, sì dimena, si 
aggroviglia come un ossesso, e quando il AMueezix, 
dall’alto del minareto, intuona il mattutino, egli 
butta in terra il suo manto, e protende le braccia 
verso la Mecca adorando il gran Profeta. 

In breve egli è rimarcato dal  volgo ignorante 
come uno dei più fervidi credenti, e riguardato 
con riverenza e curiosità. ; 

Il Scheik un giorno gli domanda: 

— Chi sei tu? 

— Sono, risponde, inviato di Maometto; voi tra- 
sgredite la sua legge, ed io vi dico che se presto 
non vi mutate, incorrerete nella collera del Profeta. 

Il Sceik ammutolisce, ed egli, imbaldanzito, sale 
sul pergamo della moschea e proclama la riforma 
religiosa. 

La folla pende dal suo labbro, ed egli fulmina 
con voce tonante la sua concione con l’impertur- 
babilità di chi sa di poter governare le turbe. 


. La sua predica è una faraggine di ogni dottrina, 
il neo-turco non può suo malgrado dimenticarsi 
di essere cristiano, e tratto tratto da quell’impasto 
curioso di barbarie e di fanatismo, schizzano fuori 
zampilli della più pura morale europea; è un 
inquinamento, una profanazione quella turpe mi- 
scela, ma egli, il sacrilego, ha oramai perduto la 
coscienza del giusto e del vero, e come dal per- 
gamo di Trino inzaffardava la stola del monaco 
co’ suoi bollori da beduino, ora dall’alto della mo- 
schea, ricorda i santi precetti che formarono la 
sua prima educazione, e cinicamente se ne prevale 
per adescare, sedurre una turba insensata e fa- 
natica. 

— « Voi dovete credere a un Dio solo. — Gesù 
Cristo era un uomo giusto e santo: 1’ adulterio 
è gravissimo delitto: la fornicazione non è pec- 
cato : l’incesto non è peccato perchè è cosa na- 
turale. — Il papa di Roma e il sceik-ul-Islam di 
Costantinopoli, sono due impostori: una fanciulla 
può del suo corpo far ciò che le talenta. — Tutti 
gli uomini se sono giusti sono salvi. — È dovere 
amare Dio sopra ogni cosa, ed il prossimo come 
noi stessi ». 
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I turchi di Amadia abbracciarono con entu- 
siasmo la nuova legge e gli giurarono fedeltà, 

Egli intanto, d'accordo co’ suoi amici, fa arrivare 
in Amadia la cassa di armi che aveva a Sinope. 
— Gli amadiesi credono che quelle armi siano 
piovute dal cielo, gridano al miracolo, e si pro- 
strano ai piedi del santo inviato da Maometto. 

Egli ne arma un centinaio fra i più fanatici, ed 
alla testa del suo piccolo esercito, esce da Amadia, 
entra nel villaggio dello Zakù, espone la sua legge 
agli attoniti abitanti; incorpora i convertiti nel 
suo drappello, e senz’altro fa passare a fil di spada 
gli increduli. 

Da Zakù a Zapur, Kher, Kutom, Tativan pro- 
segue fin presso a Bitlis predicando e tagliando 
teste senza misericordia. 

Ma non monta; la città è presa dopo breve as- 
salto, ed il Boetti, Rec dare un buon esempio, fa 
impalare sulla pubblica piazza il Pascià, e i prin- 
cipali comandanti; promette a’ suoi soldati il sac- 
cheggio per tre giorni e fa massacrare senza pietà 
uomini, donne e fanciulli. 

Carico di preda, con le sue turbe imbaldanzite, 
sì dirige verso Mush, città di 10,000 abitanti. 

L'Agà di Mush, per non correre la sorte del 
Pascià di Bitlis, apre le porte della città al vitto- 
rioso Profeta; tutta la popolazione si prostra ai 
suoi piedi, ed egli, trinciando benedizioni episco- 
pali, ordina ai giovani di armarsi e seguirlo; e 
così il suo esercito ingrossa nella marcia come va- 
langa ed il suo nome risuona terribilmente temuto 
in ogni angolo del Kurdistan. 

Vorrebbe il Profeta spingersi fino a Erzerum, 
capitale dell’ Armenia, ma prima egli medita di 
affermare meglio la sua fama con un fatto d’armi 
di maggiore importanza e rifulgere al cospetto 
delle sue genti irradiato da nuove vittorie. Costeg- 
giando il lago di Van, passa Lisa, Melazghirt, Ka- 
labat, Tizos, scrivendo ovunque una pagina di storia 
con saccheggi e carnificine, e si porta sotto le mura 
di Akalzik. 

Akalzik conta circa 30,000 abitanti, agguerrita e 
fortificata in tutto punto; da 5,000 soldati turchi 
e da potente artiglieria. 

Ma che vale tutto ciò contro un’ orda fanatica 
e inferocita , deliberata d’immolarsi per la gloria 
del Profeta! . È 

Il Boetti assedia la città, intima al Pascià di 
arrendersi; inviperisce alla negativa risposta, or- 
dina l’assalto sguinzagliando le sanguinarie legioni, 
ed in breve, dopo una zuffa accanita, la cittadella 
è presa, 2,000 turchi restano sul campo, gli altri 
si arrendono a discrezione, ed il Boetti entra trion- 
fante ed acclamato nella città. Ù 

Il Pascià e gli altri capi sono naturalmente im- 
palati sulla piazza, passati a fil di spada, strango- 
lati o squartati tutti coloro cue non abbracciano 
la nuova palingenesi del Profeta, la città messa a 
sacco e a ruba e quindi incendiata. 

Dopo sì memoranda vittoria, i soldati del Boetti 
lo acclamarono Marsèr (vittorioso). x 
La sua rinomanza si estende ai più remoti con- 
fini, e da ogni parte accorrono volontarì ad ar- 

ruolarsi sotto la sua bandiera. 

Impaziente di nuove conquiste, il Mansùr, alla 
testa di 40,000 uomini, si avanza verso Erzerum, e 
quel Pascià, aggredito così di sorpresa, alla sprov- 
vista, atterrito dall'eccidio di Akalzik, apre al con- 
quistatore le perte della città e della cittadella, e 
si abbandona nelle sue mani. 

Il Mansùr prende possesso della città, fa riat- 
tare le fortificazioni, riordina il suo esercito, manda 
agenti in Inghilterra, in Francia per provvedersi 
di cannoni, di fucili e di munizioni, e intanto or- 
ganizza sul sistema Surohco il suo esercito; no- 
mina comandanti, generali, colonnelli, e li ammae- 
stra, tiene le sue genti in assetto di battaglia, sì 
agguerrisce con continue esereitazioni campali, 
vigila, sorveglia, goyerna egli stesso ogni cosa. 

Quest'uomo straordinario dalla maschia figura, 
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piovuto non si sa d’onde, vigoroso, audace, intre- 
pido, eloquente, quest'uomo misterioso, inesorabile 
nella sua collera, irrefrenabile nel suo slancio, e 
raggiante di ineffabile dolcezza quando sul suo 
labbro spira la parola del Profeta, è venerato dai 
suoi seguaci come misteriosa rivelazione di Allah. 
Riceve messi, ambasciate da ogni parte; egli li 
accoglie alla presenza delle sue genti, o risdonde 
a’ persiani, a’ turchi, agli arabi, agli europei nel 
loro rispettivo idioma, giacchè oltre le lingue eu- 
ropee, egli conosce buona parte delle asiatiche, e 
come saprebbe tenere una disputa in latino coi 
patriarchi della missione, potrebbe, al caso, con- 
fondere, con eloquenza persiana, araba o turca, il 
gran sceriffo della Mecca. ; 

Uomo di straordinaria energia fisica e morale, 
stanca ogni giorno cinque o sei cavalli, tira d’arco, 
lavora dì e notte, esplora il campo e la città, ogni 
cosa ha sott'occhio. 

Il suo harem rinserra le migliori bellezze del 
Caucaso e della Georgia, ma egli ne sta lontano, 
perchè le donne ha in conto di esseri strani, sin- 
golari, viziosi. di 

L'harem non è per lui che un omaggio reso al 
diritto turco, un attributo della regalità. { 

Degli uomini giudica alla prima senza ingannarsi. 
D’animo irrequieto ma naturalmente buono, si mo- 
stra inflessibile verso chi lo disobbedisce, ed of- 
fende la sua dignità di Profeta. 

Così avviene che fa strangolare sorridendo un 
suo capitano che in un assalto fece una mossa 
non comandata, che brucia le cervella a un turco, 
un altro ne trafigge col suo jactagan, dopo di averli 
baciati, perchè non avevano pregato secondo il 
precetto della sua nuova legge. 

n°» 

Dopo di aver ben ordinato il suo esercito a Er- 
zerum, il Mansùr si rivolge alla conquista del re- 
gno della Georgia, deliberato di spodestare il re 
Eraclio, e di assidersi sul suo trono. PA 

Espugna facilmente Kars, e si avanza verso Tiflis 
superando con la prontezza del suo ingegno le dif- 
ficoltà che gli opponeva la strada disagevole. 

Eraclio, edotto dell’ avvicinarsi del Mansùr, ra- 
duna il suo esercito e chiama in aiuto la sua al- 
leata e protettrice Caterina II di Russia, la quale 
gli manda tosto 10,000 uomini, i 

Nella pianura di Keu ha luogo lo scontro degli 
eserciti nemici: dura tre giorni l’accanito cimento, 
ma il Mansùr ha l'occhio d’aquila, dirige le mosse 


del suo esercito con accorgimento e freddezza di . 


europeo, e finalmente la vittoria arride al Profeta. 

Ventiduemila georgiani rimangono morti sul 
campo; duemila si arrendono e sono fatti schiavi, 

Il Mansùr sì spinge fino a Tiflis, capitale della 
Georgia, saccheggia da cima a fondo la città, ed ag- 
giunge al nome di Mansùr i titoli di Oghar-Ootò, 
la di cui significazione è mal nota. n 

Il principe di Gorel, presago di non potergli re- 
sistere, si sottomette volontieri al suo dominio, 
abbraccia la nuova legge e diviene suo tributario. 

L'entusiasmo si desta anche fra i tartari e i cir- 
cassi; tutti corrono ad arruolarsi sotto la sua ban- 
diera, ed ecco finalmente il randagio e scomuni- 
cato Padre Boetti, diventato Mansùr Oghan-Oolò, 
Profeta, guerriero, con un esercito forte di ben 
80,000 uomini, re della Georgia. 

n'a 

Il suo disegno è ormai palese; marciare su Co- 
stantinopoli, destituire il Sultano, incoronarsi im- 
peratore della Turchia, e una volta consolidato, 
sguinzagliare le orde mussulmane sull'Europa, e 
finalmente rovesciare nella polvere il trono di quel 
pontefice che con le sue scomuniche e prescrizioni 
gli aveva dato tanto travaglio. || | | si 

a Sublime Porta, sgomentata dai rapidi progressi 
del Profeta, e conoscendo che il crescente fanati- 
smo dei mussulmani per l’ audace avventuriero , 
avrebbe paralizzato ogni conato di repressione , 
cercò rabbonire l'aggressore, e gl’inviò un’amba- 
sciata con ricchi doni. ; È 

Ma il Mansùr non si dette per inteso, e rivolge 
la sua marcia trionfale verso Smirne. n 

Il Governo turco gli manda un’altra ambasciata 
capitanata da un Kapischi-Pascià, con doni ancora 
più splendidi, ma in una delle conferenze, avendo 
l’effendi favellato un po’ alto in nome del suo Go- 
verno, il Profeta lo fa impalare seduta stante alla 
presenza dei suoi soldati e degli ambasciatori, e 

er mezzo dello stesso Kapischi Pascià rimanda 
‘a testa del giustiziato a Costantinopoli, dando 
così uno schiaffo da vero turco al diritto delle genti. 

La Porta inghiottisce il feroce insulto, e con la 
strozza nella gola costretta a sputar dolce, manda 
una terza ambasciata più sottomessa e più carica 
di regali. 

Il Profeta questa volta, vedendo forse che’ non 
era ancor tempo per il suo disegno, abboccca, 
e firma con la Porta un trattato di alleanza , im- 
molando così il libero arbitrio delle sue imprese 
guerresche, © x y 

D'accordo con la Porta, rivolge la sua azione 
verso la frontiera del Mar Nero minacciato dai 


russi. I primi fatti d’armi gli arridono propizî; già 
in più riprese ha sbaragliato l’esercito di Apraxin, 
ma il principe di Potemkin accorre con forze po- 
derose e formidabile artiglieria, l’esercito del Pro- 
feta è assalito da ogni parte, le sue falangi sfon- 
date dai cannoni, e dopo una fiera resistenza, i 
turchi si abbandonano a una ritirata disastrosa. I 
russi procedono, incalzano le fuggenti coorti, ed 
il temuto vessillo del Profeta cade miseramente 
nelle mani dell’inimico. 

Il Mansùr, perduta l’ultima speranza, abbandona 
i suoi alla strage dei russi, e fugge, si nasconde 
nelle gole del Caucaso, 

Stette celato tutto l'inverno; in primavera uscì 
alla testa di nuove orde, tendando di riaffermare 
il suo prestigio; ma la fortuna l’ aveva abbando- 
nato, i turchi gli voltavano le spalle, ed egli do- 
vette tenersi pago di esser proclamato re e con- 
dottiero dei selyaggi circassi. 

Par 

Dal 1736 al 1791, cioè nei cinque anni del suo 
nuovo regno, egli molestò sempre i russi, ma fi- 
nalmente, stanco di quella vita di incertezze, de- 
cise tentare l’ultima fortuna, e scese con un 15,000 
tra circassi tartari, isauri, nella grande Abazia, 
trincerandosi nella fortezza di Anapa sul Mar Nero. 

Ivi fu dai russi assediato, e dopo un disperato 
combattimento, la rocca fu espugnata ed il Pro- 
feta Mansùr cadde prigioniero. 

La fama delle sue gesta era sì rumorosa, che la 
volterriana Caterina II mostrò desiderio di cono- 
scere l’avventuriero prima di mandarlo a sorbet- 
tare in Siberia. 

Una volta ancora la buona stella del Boetti gli 
arrise un benigno raggio. La Czarina s’ interessò 
vivamente al racconto delle prodigiose avventure 
dell’infelice Profeta e gli commutò la pena, rele- 
gandolo a vita a Solowetsk, sul Mar Nero, asse- 
gnandogli una pensione annua di lire centomila. 

Quivi il Mansùr si ritirò nel convento degli Ar- 
meni Cattolici, rientrando così per la terza volta 
nelle braccia di quella religione che aveva tanto 
indegnamente vituperata, e visse ancora sette anni, 
cioè fino al 1798. La morte lo colse nel suo pieno 
vigore: non aveva che 55 anni. 

L’ultima lettera che scrisse a suo padre porta 
la data di Solowetsk 15 settembre 1798, ed è fir- 
mata: « Fra Gio. Batt. Boetti dei Predicatori. » 

Così miseramente si spense nel silenzio quel- 
l’esistenza travagliata LE RL SCR REPRBNNL IGO 

Chi l’ avrebbe detto a madama Radisonda ed a 
papà Bartolomeo che quel piccolo marmocchio che 
tenevano nella bambagia e non li lasciava chiuder 
occhio al senno co’ suoi miagolati, sarebbe diven- 
tato un giorno il terribile Mansùr-Oghan-QOolò sceile, 
re della Georgia! 

Pa 

Ho narrato così a scorribanda, e non per mia 
scienza, ciò che è minutamente raccontato in un 
interessante libretto del reverendo Damonte, il 
quale, oltre all'essere conterrazzano del Mansùr, fu 
pur esso missionario in Oriente e dimorò lunghi 
anni in Aleppo. 

Egli raccolse, con pazienza di frate, tutte le no- 
tizie, fece indagini presso i parenti del Boetti, in- 
terrogò i vecchi del paese, raccolse le tradizioni 
lasciate dal Profeta in Oriente, scàrtabellò il gior- 
nale dello stesso Boetti, esaminò i documenti de- 
positati a Torino presso l'Archivio di Stato, e potè 
finalmente arrivare a tessere una completa bio- 
grafia. 

Il buon sacerdote si arrovella per palliare se 
non nascondere ]» strascico indecoroso con cui 
il Boetti portava Ja sua cocolla di frate. 

Non è colpa di nessuno se qualche volta un 
irrequieto scavezzacolli s'impania in un convento; 
egli non fu il primo, e non sarà forse l’ultimo 
dei satanassi indomiti camuffati da frate. 

Nel Boetti c’era in embrione la stoffa di un 
Gengis-Kan, di un Tamerlano, e se egli stesso 
avesse scritto l’intera istoria delle sue avventurose 
vicende, certo le memorie di Cagliostro e di Casa- 
nova avrebbero una felice continnazione, 

Ma, ripeto, non era proprio stoffa da cavarne un 
galantuomo, e malgrado le caritatevoli disposizioni 
del biografo, malgrado le smussature e le pietose 
reticenze, appare evidentemente che questo mat- 
toide monferrino, era più adatto a menare scan- 
dali ed a capitanare orde barbariche, che non 
a diffondere lo spirito della civiltà europea. 


A. G. CAGNA. 
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VIII ED ULTIMO. 
Variazioni Stambuline 


ravano già prossimi alla partenza 
ed io solo allora mi accorsi ché 
Stambul restava per me ancora 
una grande incognita, fatta ecce- 
zione di quelle poche strade prin- 
cipali, che nel loro tipo risentivano 
esclusivamente l’influenza della ci- 
viltà europea. Doveyo dunque pe- 
i netrare bene addentro nel cuore 
di questa sterminata città per svicerarne 
i secreti e i misteri; di questa Stambul, 
che nella rete intricata e immensa dei 
suoi viottoli, racchiude la parte caratte- 
ristica della popolazione turca coll’origi- 
: nalità dei suoi usi e dei suoi costumi, 
colla pertinacia delle sue idee, col suo spirito in- 
transigente e ostinato. — Decisi allora di ap- 
profittare del poco tempo che mi restava per fare 
un'esplorazione in tutte le regole, ben inteso pe- 
dibus equitantibus. E infatti scesi di bordo verso 
le sette della mattina seguente, che era la vigilia 
della partenza, e posi piede a terra presso la Do- 
gana turca, specie di tettoia che sorge di fianco 
al ponte della Sultana Validiè. La città andava len- 
tamente risvegliandosi; si vedevano gruppi di fac- 
chini venire avanti pigramente verso il molo e 
sdraiarsi in attesa di lavoro sopra qualche balla 
di cotone, 0 sul rovescio della loro cesta, sonec- 
chiando , sbadigliando, fregandosi gli occhi con 
certi movimenti, che ritraevano a maraviglia la 
loro indolenza naturale: — qua e là qualche ven- 
ditore di pasticci o di frutta, curvo sotto il peso 
di un’enorme cesta, o qualche beccaio che portava 
appese ad una stanga le interiora degli animali 
sventrati, o un cavallaro che guidava le sue bestie 
barcollanti sotto enormi carichi di legna. I cani 
svegliati dagli stimoli della fame, più che dalla 
luce del giorno, e dai rumori crescenti del movi- 
mento, ronzavano attorno ai mucchi di immondizie, 
raspando colle zampe in quei luridi depositi, e al- 
zando di tanto in tanto il muso lordo ‘di spazza- 
ture. Nelle vie i negozî e gli esercizî pubblici si 
venivano mano a mano spalancando, e in qualche 
bottega annerrita e fuligginosa si sentiva già stri- 
dere l’olio sulla padella, mentre dalle aperte im- 
poste usciva a fiotti un fumo acre, dalle tinte di 
un’azzurro giallastro. Questi segni, queste ayvisa- 
glie, dirò così, di movimento, non erano la carat- 
teristica di quella parte di Costantinopoli, che io 
mi accingeva a visitare: nell'interno di Stambul 
questi rumori doveano turbare quel silenzio tutto 
pieno di misteri, tutto proprio alle città: puramente 
orientali. Tirai adunque avanti di gran passo, fino 
alla prima stazione di cavalli, e stabilito il prezzo 
col noleggiatore, inforcai subito un bell’ animale, 
spingendomi al gran trotto su per lo stradale, che 
conduceva a S. Stefano, 

Qualche centinaio di anni addietro, pensava io, 
non si avrebbe potuto scorazzare tanto impune- 
mente per le vie di Stambul; allora i sudditi della 
Sublime Porta non si sarebbero certamente lasciata 
scappare l'occasione di farvi ruzzolare da cavallo, 
per consegnarvi dei segni duraturi della loro buona 
amicizia, quando pure non vi pungessero il corpo 
con quattro dita di una buona lama di Damasco. 
Ma ora che fortunatamente la sublimità della Porta 
ottomana fu messa in dubbio dagli argomenti per- 
suasivi dei cannoni Amstrong, l’infedele, il cane 
infedele, può penetrare nei più remoti recessi 
della sterminata città, e l'occhio suo arriva fin’anco 
a profanare il puro sembiante di qualche vergine 
orientale, nascosta dietro le bianche tendine delle 
casette di legno. Pure, malgrado queste violazioni, 
che vanno sempre aumentando, e lasciando im- 
pronte durevoli della loro presenza nella costru- 
zione degli edifizî, nella disposizione delle strade, 
nella introduzione di nuovi negozî e di esercizi 
pubblici, Stambul si conserva, o meglio tenta di 
conservarsi tenacemente turca, e sempre in essa 
risiede tutto quanto racchiude la metropoli di più 
interessante e di più vitale, nella vita storica, po- 
litica e religiosa dell'impero. Le moschee più 
celebri, fra le quali quella meraviglia di S. Sofia; 
i monumenti più insigni e più antichi; i palazzi 
del governo turco, residenza dei Ministeri; il ser- 
raglio, di cui ogni pietra è una memoria della 
passata grandezza, sono retaggio e proprietà di 
Stambul. I potenti sultani, che pure passano la 
vita nei bianchi palazzi di marmo lungo le rive 
del Bosforo, hanno le loro tombe a Stambul, quasi 
che i loro corpi debbano ritrovare nel loro eterno 
riposo una pace più sicura, fra le torme fedeli dei 
veri credenti. È una lotta continua. che si com- 
batte fra la pertinacia dei turchi per la conser- 
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vazione dell'originalità dei primitivi costumi, e la 
invasione della civiltà europea. — Ma la marea del 
rogresso monta sempre, lenta sì, ma inesorabile 
nella sua vittoria, e ogni giorno che passa vi segna 
impronte incancellabili. — Ora è il tramwai che 
si addentra fino alle estremità più remote della 
città, e ne scuote le fibre con nuovi rumori; ora 
è un palazzo di europei, che sì sostituisce alle 
cadenti catapecchie di legno; ora, infine, è un ne- 
gozio, che colla vivacità dei colori della roba espo- 
sta, rompe l’uniformità e direi quasi le tetraggine 
delle botteghe turche. — Fino a quando durerà 
questa lotta del pregiudizio, dell’oscurantismo, del 
fanatismo ? E chi potrà asserirlo e con quali dati 
se tutto dipende da sapienti riforme economiche 
e sociali, dalla diffusione dell’istruzione, dalla di- 
spersione dell’ignoranza, mentre che il popolo 
mostra di non sentire il bisogno di rialzarsi da 
quel materiale abbrutimento a cui lo condannano 
antiche e ridicole teorie? 

Questi pensieri mi frullavano nel capo, mentre il 
mio cavallo percorreva rapidamente le vie principali 
di Stambul, destando nelle contrade gli echi dei 
fabbricati con quel rumore secco e caratteristico 
delle zampe ferrate, che battono sul duro selciato. 
A un certo punto rallentai la corsa, perchè il mat- 
tonato della strada era diventato così lubrico e 
pericoloso, che il correre sarebbe stato una pazzia : 
— in quel momento mi trovava vicino alla base 
di un’altra e antichissima colonna, uno dei pochi 
avanzi che fanno fede della dominazione romana, 
e in condizioni di stabilità tali, che quello storico 
monumento costituiva un sistema di equilibrio mi- 
racoloso. — Quel masso di pietra sta sospeso sul 
capo dei passanti, come una vera spada di Damocle, 
eppure i ragazzi e i mendicanti gli si siedono al- 
l’intorno, senza che nessuno pensi a stornare 
il pericolo di quella rovina. — Non c’è bisogno 
di essere profeti o ingegneri per asserire che la 
sua caduta non si farà tanto aspettare; nè il go- 
verno non si dà certo pensiero di queste miserie, 
che pure compromettono la sicurezza dei cittadini 
e la conservazione di un segno vetusto della ro- 
mana grandezza. Ma quella colonna ha una ben 
altra importanza. Si può dire ch’essa segna il 
limite estremo dell’invadente cività europea, come 
le colonne d’Ercole segnavano una volta il limite 
agli antichi navigatori. E infatti l’ultimo negozio, 
che è la farmacia di un greco, si arresta a pochi 
passi da quel crollante monumento, e subito dopo 
vi trovate in piena Stambul, malgrado le rotaie 
del tram, che seppero passare oltre a quella bar- 
riera. — I palazzi si vanno rapidamente abbassando, 
le casette di legno riprendono il soppravento, le 
bottegucce miserabili si sostituiscono agli eleganti 
negozi, i rumori stessi vanno mancando, e voi yi 
sentite mano a mano invadere da un sentimento 
che non vi sapete spiegare, ma che pure s'impone 
allo spirito vostro, e vi toglie ogni volontà di al- 
legria e di buon umore. — Più avanzate e più vi 
sentite a disagio; in qualche momento pensate di 
ritornare indietro, e lo fareste se la vostra curio- 
sità eccitata non fosse più forte di quel malessere 
indefinibile che vi fa l’effetto di un presentimento 
di cattivo augurio. Ossservate sott'occhio i turchi 
che vi passano vicino, e vi pare che non sieno 
come quelli che avete conosciuti a Galata; e tro- 
vate i loro sguardi più provocanti, l’incesso più 
ardito, e in tutta la loro persona un certo chè di 
baldanzoso e di rabbiosamente audace, che vi col- 
pisce e vi fa pensare. Li vedete alzare la testa 
ad ogni passo del vostro cavallo, con certi moti 
che vi fanno capire che siete tollerato per paura 
di peggio, e voi che ricordate le scene continue 
e tremende di sangue che funestano Stambul, vi 
sentite doppiamente solo, e invaso da una certa 
inquietudine che vi fa diventare piccino, piccino. 
— Non dimenticherò mai l’occhiata che mì lanciò 
un vecchio mussulmano dall’ interno di un caffè. 
— Rivedo ancora quella barba bianca che incor- 
niciava una faccia asciutta e rossastra, con un naso 
adunco come il becco di un avoltoio, con due oc- 
chietti neri, maligni e mobilissimi, che lanciavano 
dietro le lenti occhiate fredde e acute come la 
lama di un pugnale. — Si capisce che quella gente 
si trova nel suo elemento, si sente padrona in casa 
sua, e vede con sentimento di rabbia contenuta, 
che un giaur, un’infedele vada spiando curiosa- 
mente i misteri delle loro abitazioni. — Di tanto 
in tanto, a destra o a sinistra, voi trovate un ci- 
mitero, o meglio gli avanzi d’un cimitero, e ne 
vedete di piccini, piccini, come il giardinetto di 
una ragazzina, formati da un ammasso di pietre 
accastate senza ordine, buttate a terra, o ancora 
in piedi, ma piegate a sghembo, coperte dalla pol- 
vere della strada, giacenti fra gli sterpi giallastri 
di zolle intisichite, quasi che i turchi, perduta ogni 
speranza sul rialzamento della potenza della loro 
patria, abbiano trasandato anche il culto gentile 
dei morti, aspettando solamente il momento di 
andarli a raggiungere. — Se poi vi discostate da 
queste arterie principali, che percorrono l’immen- 
sità di Stambul, e vi buttate in qualche viottolo, 
che, fiancheggia la strada, non sapete più se cam- 
minate in una città di viventi o in un sepolcro. 
— Vi trovate perduto in un silenzio, che non vi 


sapete spiegare; i più lontani rumori, i frastuoni 
assordanti di Pera e di Galata non arrivano alle 
vostre orecchie: — avete la coscienza di essere 
in Europa, ma non ne siete ben certo, e vi do- 
mandate se un cataclisma spaventoso non abbia 
spente tutte le facoltà fisiche di questi cinquecen- 
tomila abitanti, dei quali non arrivate a sentire 
un sol sospiro. — Ii sole batte sulle pareti im- 
biancate, sugli smalti che ricoprono quella miriade 
di case, penetra fra gli spiragli delle calli tortuose, 
guizza fra le graticciuole di legno che difendono 
le finestre, ma non vi desta alcun eco, non vi ap- 
posta alcuna vita; e i canti delle fanciulle, e i la- 
menti dell’arpa, e i suoni del clavicembalo, e gli 
scoppî di risa infantili non turbano mai quel si- 
lenzio di tomba. — Qua e là una striscia di verde, 
vi avverte della presenza di qualche giardino ; 
ma non vedete gli uccelli volare fra i pennacchi 
fronzuti delle piante, nè sentite l’allegro cinguettìo 
dei passeri, nè il tubare amoroso dei colombi, 
quasichè gli animali stessi fossero invasi da quella 
strana atonia dei viventi. I cani sono poco nu- 
merosi, e non vi abbaiano addietro come i cani 
di Galata; ma è molto se alzano la testa al vostro 
passaggio, o si tirano pigramente da parte, quando 
le zampe del cavallo sfiorano il ‘sudiciume dei 
loro peli. Di tanto in tanto, trovate qualche gruppo 
di camelli sdraiati e accasciati fra le gambe ster- 
minate, che ruminano quietamente, dondolando il 
collo deforme; o incontrate una lunga fila di asi- 
nelli, che trascinano penosamente dei lunghi pali 
attaccati ai loro fianchi: e, per un momento, quel 
calpestio degli animali rompe la tetraggine del 
silenzio, finchè, allo svoltare di un viottolo, i ru- 
mori sì attutiscono, si perdono, e tutto ritorna 
allo stato di prima. — Fu scritto che Stambul 
è un accampamento asiatico sulle terre europee; 
e tutto giustifica questa sentenza. Le case devono 
essere state fabbricate in fretta da gente che non 
aveva tempo da perdere per pensare alle miserie 
della vita; — non si deve aver guardato alla so- 
lidità e alla sicurezza dell’ edifizio, ma piuttosto 
alla facilità e alla prestezza dell’ esecuzione. Poi, 
mano mano, assodato il dominio, fortificatà la cinta 
della città, sterminati i nemici, quelle orde guer- 
riere, dominate dalla loro naturale indolenza, de- 
vono aver convenuto, che in quelle catapecchie 
sì poteva vivere comodamente, e si continuarono 
infatti a creare e mantenere quei tugurì di legno, 
senza sentire il bisogno di abitazioni più comode, 
più igieniche, più salubri. — Esaminando quei 
deboli edifizî, che a una scossa minacciano di crol- 
lare, voi quasi vi persuadete che le leggi della 
gravità non hanno a Stambul alcun altro valore; 
— quell’ammasso di case è un ammasso di stra- 
piombi, di sfide lanciate alle leggi meccaniche 
dell’ equilibrio, e siete costretti ad ammirare il 
coraggio di coloro che le abitano, esposti, una 
volta o l’altra, a trovarsi il coperto rovinato sulle 
spalle. — Tutto riveste l'aspetto di una vetustà 
pericolante. Vedete certe porte coi serramenti rug- 
ginosi, tarlate e ròse dai vermi e dalle intemperie, 
vestite di ragnateli, sgangherate e quasi divelte 
dai cardini, e credete che tutto l’ edifizio sia ab- 
bandonato, quando a disingannarvi, esce da quel- 
l’antro la figura di qualche turco, che s’invola con 
una rapidità silenziosa al vostro sguardo meravi- 
gliato. — Camminate, camminate fino al fondo di 
un viottolo, e finite per trovare un precipizio, una 
buca profonda, che vi fa l’effetto di un trabochetto 
premeditato ; svoltate in qualche viuzza, dove il 
vostro cavallo si arrampica penosamente e dove 
siete costretto a buttarvi colla faccia sul collo 
dell’animale, per non battere il capo contro i ballatoi 
sporgenti deì piani superiori. — Spesse volte an- 
cora, quando avete raggiunto il punto culminante 
di quella calle maledetta, vi trovate davanti a una 
discesa che vi fa drizzare i capelli, e non vi resta 
altro che smontare da cavallo, attaccarvi con una 
mano alla coda e coll’altra tenervi alle pareti delle 
case, tentando così di allontanare il pericolo di 
rompervi il collo, o di fiaccare le gambe all’ani- 
male. — Di tratto in tratto, vimbattete in qualche 
venditore ambulante, che fa risuonare il suo grido 
nei viottoli deserti; allora a stento vedete aprirsi 
qualche porta, spiccare nella penombra dell’andito 
interno un braccio candido come l’alabastro, che 
porge i danari, ritira la roba e chiude nuovamente, 
senza destare echi o rumore in quel silenzio so- 
lenne dei viventi. — Potete camminare per ore e 
ore, che quella scena non subirà varianti: i viot- 
toli si succederanno ai viottoli, i precipizî ai pre- 
cipizî, le rovine alle rovine, con un’ uniformità 
spaventosa e desolante. — E se dopo provato tutto 
questo, capiterete, verso il mezzogiorno, vicino a 
qualche moschea e fra mezzo a quella calma ta- 
citurna della natura e degli uomini, sentirete giun- 
gervi alle orecchie la preghiera dell’imano, che 
dall'alto dei minareti manda colle parole un grido 
lamentoso e straziante, voi dovrete rabbrividire, 
e vi domanderete sé tutto questo sia effetto di un 
sogno o di una visione che invano tentate di 
scuotere... È 
0». 

A Stambul si vive, ma di una vita che non è 

vita, ma piuttosto preparazione alla morte. Quella 


gente, seppellita nelle spire tortuose dell’immensa 
città, non deve sentire per il presente che un in- 
differentismo profondo e un profondo disprezzo: 
non deve vivere che nelle memorie di un grande 
passato e palpitare colle ombre dei potenti califfi, 
che sterminarono tante volte le coorti agguerrite 
della vecchia Europa: — in terra, i nomi gloriosi 
di Bisanzio, di Cordova, di Agrigento, di Vienna; 
morti, le delizie eterne promesse dal profeta aì 
veraci credenti. — Tutto il resto è miseria, è fango, 
è putridume, e si deve odiare la civiltà, il progresso, 
le scienze, le arti, gli uomini che si staccano dalle 
idee antiche, dai costumi tradizionali. 

E quel raccoglimento nel silenzio di cinquecen- 
tomila viventi, quell’ostinazione rabbiosa e tenace, 
quell’avversione fortissima per tutto quello che. 
tende ad alterare i rapporti e gli antichi usi 
sociali, vi fa l’effetto di un'immensa protesta, 
che vi colpisce e vi rattrista, perchè è la protesta 
dello spirito imprevidente e ignorante, dello spirito 
del male, che odia le conquiste benefiche dell’ u- 
mano progresso. 

Otto giorni dopo, eravamo a Venezia. 


Ferruccio MacoLa. 


SOCACOETE 


RRRREA 
Problema N. 39 
del signor J. Elson 
Nero. 


Mi 9/0 ®_ © a <. 0 


g h 
Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse, 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 
vedì 20 dicembre, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


SCIARADA 


A formar questa Sciarada 
Dovrò far tre divisioni: 
]l primier sarà soltanto 
Una semplice vocale; 
Il secondo un po’ più oscuro, 
Dico sol che dee morir: 
Ecco il terzo; un egoista 
Che ogni cosa vuol per sè. 
Fai l’analisi, e componi 
Or le parti in un intero; 
Se ben guardi, tu vedrai 
Sempre un morto innanzi a te. 


Avv. O. VENEZIANI, 


LOGOGRITFO 


Quattro parti in me tu vedi, 
Testa, cuore, ventre e piedi. 
Testa e cuore — dan dolore; 
Testa e ventre vegetanti 
Là son più dov'è men senno; 
Testa e piede aver si denno 
Cari al desco; sia d'amanti, 

Sia di sposi, è comun voto 

Tal che il tuto ti fa not, 


Ce lo perdonino i nostri sciaradisti; ma anche que- 
sta volta, causa la solita abbondanza di materia, siamo 
costretti a rimandare al prossimo Numero la nub- 
blicazione dei loro nomi, solventi giustamente la de 
dati Domenica Scorsa, 


rada ed il Logogrifo 


ErRATA-CORRIGE. — Nell'articolo: Caratteri shakesperiani 
di Ernesto Rossi, pubblicato nello scorso Numero, è in- 
corso ìl seguente errore di stampa: 

Alla 2.* colonna, pag. 4.*, nel -periodo che comincia 
« Riconoscendo in Laerte un bravo schermitore, ecc. », 
si dice: «in luogo di essere l’assalitore, eglì si lasciava 
aspettare. > È chiaro che si deve leggere invece as- 
saltare. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


da Ù È Li ia 


| ‘INSERZIONI A PAGAMENTO 


5 î PAL Dirigersi esclusivamente all Ufficio Centrale d' Annunzi A. MANZONI = 
MILANO | PAR:GE I ROMA 
SI Via della Sala, N. 16 Rue Belzunce, N. 4 Via di Pietra, N. 97 
LOS VI A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 
——_—_ ———_—_—_—_—_—___——___r_mmtmktm-t=nenIl_ 
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R. STABILIMENTO RICORDI || | ingeria Americana 


MILANO ROMA NAPOLI FIRENZE — LONDRA — PARIGI 


FI XA TT 


(xo co | GAZZETTA MUSICALE DI MILANO ©» | Premiata cn Medaglie rp 


° )  1SS4 
Foglio artistico musicale illustrato di otto pagine, il più ricco che si pubblichi fino ad cra, | 
Direttore, GIULIO RICORDI Li Redattore, SALVATORE FARINA || 8 
Esce tutte le Domeniche | 


alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


Non più 
Bucato! 


Non più 
Stiratura! 


COLLÌ, POLSINI È DAVANTI DI CAMICIA IMPERMEABILI 


Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un Collo od un 
paio Polsinì sì possono portare più mesi senza perdero la loro 
candidezza e conservando sempre l'apparenza e l'eleganza della 
più perfetta biancheria. Si possono lavare con acqua pura o 
con sapone comune, e per la macchie resistenti, si fa uso del 
Sapone Hyatt, fabbricato appositamente. 

Vendita anche all’ingrosso da Carlo Pietrasanta e €., 
Milano, Via Carlo Alberto, 2. 

Succursali: Roma, Via del Corso, 312. — Torino, Portici 
Piazza Castello, 18. 


| Con Lire 20 anticipate 


prezzo d' abbonamento per un anno a domicilio in tutto il Regno, si riceverà quanto segue: | 


libretti d’Opera, sppue 6 Fotografie, oppure una delle Opere Lette- 
rarie d'interesse musicale indicate nel programma d’abbo:. «mer +. 

| 2 Lire in musica (valore effettivo) corrispondenti a Zordì #- ‘ marcati od a netti Fr. 20 
| marcati (libera scelta fra tutte Ie Edizioni Ricordi). 


| 59, Numeri della Gazzetta Musicale. 
_6 


| Calendario Musicale per l’anno 1884 di G. Paroscur. 


Più i beneficî di un quarto premio straordi 


rio. 


Abbonamento s in proporzione. 


CL" 


Si spediscono gratis i programmi d'abbonamento a chiunque ne faccia richiesta al R. Srasiemento Ricorpr, 


pr 


L "REA I 
È INCI sm MILANO, .° Viftorio Emanuele, 5. 
PREMIATO STABILIMENTO «i N . " 
i Pa 7 i FABBRICA di STOFFE di SETA 
ZARA &« ZEN {i 2 
CONFEZIONA E | R L L g ( 
MOB LI ep ADDOBBI: E 5 ben ; 
IN STILE ANTICO E MODERNO — cbr Tia Hsteso assorbmento in STOFFE di SETA l'sce e damascate 
Assume commissioni pelcompl. corrado d'appa-tamenti n tod LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA 
Tiene sempre pronti nei propri grandiosi Magazzini AS 5 i . 
ili . . + . da L. 500 a L. 5,000 È | 
e a 200 PS z| SPECIALITA per LUTTO 
« » da ricevimento . da >» 300 a >» 3,000 Sa | 2 | Di REStEA 
MILANO — Corso Magenta, 32 MILANO ® 4 Li POE 
RR RAT ADEN ZITTI sa < mm 
: D 


IPLOMA D’ONOR 


GRATIS Numeri di saggio GRATIS il più alto premio! RICORDI e FINZIO COLO=CRADAM Sena 


bi 


dello splendido, più economico e unico Giornale Vant aggi senza pari successori allo Case profumato 


di Mode, che eseguisca nelle proprie officine ; 
Prestinari |] Luigi Erba Si usa nella toeletta delle si- 


tutti i cliehés su disegni originali e del suo 
Museo speciale pe» LIRE Casa fondata I Cass fondata gnore per rendere morbida l: 


LA STAGIONE 


(tiratura ordin. 720,000 copie in 14 lingue) 
si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D' ABBONAMENTO (franco nel Regno) 
v anno sem. trim, 
Grande Edizione 16 — 9 — 
Piccola » 8— 450 250 


La Stagione dà în un anno: 200® incisioni originali; 4O@® mo- 
delli da tagliare; 2@@ disegni per ricami lavori, eec. La Grande Edi- 
sione ha inoltre 3% figurini colorati artisticamente all’acquarello. 


Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA ST:GIONE. 
Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37 — Milano 
per avere gratis numeri di saggio. 


nel 1806 nel 1861 pelle e per impedire lo sviluppo 
SETTIMANALI GRANDI STABILIMENTI lsi b orzoli e delle rughe. 
nine Vasetto L. 1 75. 
lolg-€ ream con glicer., L. 2,50. 
D posito e vendita in Milano 
a A MANZONI eC,, via della 
iala, 6; e in Roma, stessa Ca- 
a, via di Pietra, Sl. 
Sporizione ovunque verso ri 
19332 di vaglia postale, più le 
1939 vostali. 
——_ ARI CT 
nni 


AL DEPOSITO DI PROFUMERIA ESTER: 


A. MANZONI €. 
Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pletra, 94 


Si vendono e st spediscono ovunque verso rimessa anticipate; 


Envs.opps Prorumati Atkinson di Londra per lin- 
geria e abiti. . L. 150 cad 


GARANZIA ILLIMITATA 


DI 
PIANO - FORTI 
MILANO 

12- Via dell’Unione - 12. 
3, Via Marino. 3 Î 
Galleria Vittorio Emanuele. | 


Insegnamento gretuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI; 
ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 19 
BOLOGNA, Portici Fiorsja, ang. Clavature 
BIELLA, via Maestra 
CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
CALTANISETTA, «fa Principe Umberto 
CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Fman., 62. 
CASERTA, via Corso Campano, 102, 
CATANIA, via stesicorea, 114 
CHIETI, via Pollione, 30 
COSENZA via Telesio Giostra nuova 
CUNEO. via Nizze. 61, 
CASALE, via Roma, 47. 
FOCGIA orso Vittorio Emanuele, piazza 

Lanza, 


Pai 
TIRI AZIO IT EINE N DATI 


Alle Signore Eleganti 


GOSMETICI 


GENOVA. via Cario Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 


RAI TRI RISI TORTA DI 
» 
Cc ri t'a@Q@’—- 


LECCE piazza Sant’Oronzo, 40 » » Risavp di Parigi, grande. » 325 » 
REIT ciltun o, Nn » » » » mezzana »2— 
A n SI via Sogliari » » » » piccola »125 » 
i INA > Îoi Snap a PIGCOIR, 
CHA Evofiziore i Bere 2g MICRO, vit iasntro Manzoni, 1 > VatovrieC.FardiParigiperlingeria > 175 » 
PER ABBELLIRE LA PELLE. NAFOLI, piazza Municipio, 5 e 6 e rollin perling. » 125 » 
SAU OVigyy pinza. PedFocchi CusomeTTI » » in satin finiss. N.1 »7— » 
PALERMO. corso Vittorio Emanuele, 2084 » » » >» » >»>2 » 550 » 
‘ Li ge LANCE i Doe: 1 3 se PARMA 1, Michele, 15 t » » » >» » >3 »250 » 
A bce bea a, il Piazza Gariìbaldi. 
» Perla in polvere . . . . . scat. »2— PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Glicerina profrwmete. . . . . . flac. »2— onnino. È 
*osso da Tearro vegetale sopraffino scat. » 1 Si SRO SAI baia Resa ani =_= 
Depelatorie in polvere . toga . scat. 5 — SAVONA corso principe Amedeo A prezzi di tutua convenienza. 


Deposito e vendita da A. MANZONI e C. Milano, via 
della Sala. 16; Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. î 

Spedizione franca ovunque dietro rimessa anticipata di 
del’importo e con aumento dì Cent. 50 per il pacco po- 
stale dì kil. 3. 


SIRACUSA, via Madstranza. 

SPEZIA, via Chiodo, 3. 

TARANTO via Maggiore, 47 

TORINO via S. Francesco da Paola, 4 
TRANI, via Mario Pagano, 2832-84 
VENEZIA S. Marco calle Canonica, 348 


fici Asa EEinope Umberto, 876 della Casa DELETTREZ di Parigi, 
SONE OZ Ambra, Bouquet, Cuojo di Russia, Ellotrepe, 


Bianco di Gigiio liquido (blanc des PAVIA sorso Vittorio Emanuele, 63 


Depositi esclusivi 


D in tutte le città d’Italia. EreREIpnZO, Lane TE ine 0% Da ezine He, 
n | i S arescia! lele, eller! Li na uscerioe 
Febbri, Languori Mancanza d’ appetit n Patehzuty, Nieng-kiang, Motodeo Host.” 
si prevengono e guariscono s.l Vino alla China, che sì ottiene L'INDISPENSABILE glia, Sia LI. 50 per E ‘ere, Ù 


ta SONO rr VE È SUUerO giornale per tutti. peroni e vendita all’ingrosso ed al dettaglio in Briana 
nome. Fias. L. 2. — Deposito generale presso a_ Miamzoni 6 Spediscesi Gratis, mandando da A. MANZONI e C., via della Sala, 16 e via S, Paolo, 11; 
©., Milano, via della Sala, l 6, angolo di via $ Paolo; Roma, Biglietto di visita alla Direzio- in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
tro na stazione Tarroviaria, dietto Piena ol TA È ne: Palermo. ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 
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; 


MILANO, — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all'Orto, N. 14. 


NZ —_ es 
della 


Omen 


GRES 


Griormale di amena lettura, 


e RWZZI z>?* DBEOTINAFPCIIOI “E €» (decorribili dalia prima Domenica di ciascun mese) 


‘ t0gDO —- drin SU) CRETE 13 ene L.5. — Per l' Europa (nione Postale) — Anno . ° L. 8. — 
ef 2 » 2. 56 SARRNE » generino N ana 
DIREZIONE B RRDAZIONE Via Pre e IT esile PROVI 
Vi:olo della Galleria Decristoforis, 2. | O3NI NUMERO CENT. 4A. — ARRETRATO CENT 2O. n tro ai ‘o, N. 14. 

LI E = —__-- — ——- 

SONMMIERIO: — Artrio CenteLLI, L'Avv. Goldoni a proprio quì per raccogliere dalla viva voce delle Ed oggi ancora il campo di S. Bartolomeo con- 
S. Bartolomeo. — A. G. Spineuis Goldoni a Milano. —  popolane l’arguzia sottile o il motto maliziosetto, serva in parte queltipo schiettamente originale dei 
AcmLte NERI, Un po' di critica a campi veneziani, perchè ogni 
Goldoni. — GIOVANNI SETTI, Cac- giorno gli operal Vi conven- 
cia iderle (versi). — PASQUALE gono dai quartieri più lontani 
MarmtIRE, Occhio di Sole. — Vit- in cerca di lavoro, e le servette 


rorio PALTRINIERI, Carambole. — 
Scacchi, Domino, Sciarade ita- 
liana e lutina, ecc. 


L'avt, GOLDOMI 


a S. Bartolomeo 


a scelta del 
> Campo S. Bar- 
tolomeo per 
invalzare. In 
statua a Ci 


Carlo 
Goldoni è sta- 
ta tanto felice, 
da rendermi 
oggi dimentico delle 
colpe di tutti nel ri- 
mandare da un anno 
all’altro questa bene- 
detta festa. 

Che volete? To sono un po’ 
codino, e certi bisogni di re- 
stauri, di dipinture a latte di 
calce, di demolizioni e di al- 
largamenti, a Venezia proprio 
non vanno, sì che la fregola 
dei medesimi edili ci rattri- 
sta. Avrò torto, ma io amo 
proprio sinceramente le belle 
casette con le mura sgreto- 
late e bigie dal tempo e mac- 
chiate dall’ umido, e vicino 
quelle alte fabbriche con le 
finestre ad ogive elegantissimo 
e i contorni scolpiti, e quelle 
altre dove due, tre stili sì so- 
vrappongono a seconda del 
numero dei piani, e quindi ci 
par fortuna trovare ancora un 
campo contornato così. 

Forse quello di S. Barto- 
lomeo — deturpato negli ul- 
timi anni da restauri, di cui 
è carità tacere — non realizza 
proprio tutto ìl mio ideale, ma 
d'altronde occorreva un po’ di 
posto nel cuore della città 
onde erigere la statua al mag- 
giore cittadino del secolo scor- 
so; e S. Bartolomeo è il vero 
© proprio centro della Venezia 


ciarliera, ridanciana e pettegola: della Venezia 
immortalata sa la scena da Carlo Goldoni. 

Chissà quante volte egli, congiunte le mani sulla 
lunga e grossa canna, quante volte sì sarà fermato 


Venezia. — Monumento a Carlo Goldoni. — Inaugurazione 20 corrente. 


— chissà quanti « soggetti » avrà qui tratti da una 
baruffa di donne o dalla semplice vista delle dame 
incipriate, merlettate, infronzolite coi cavalierini a 
lato sussurranti parole che il vento poi disperdeva. 


pubblico. 


vi malignano a carico dei pa- 
droni, sempre frettolose, s'in- 
tende, ma capaci viceversa di 
restar lì parecchio a ciarlare 
e gestire con le braccia e gli 
occhi e la persona tutta. 

Ivi la commedia nasce spon- 
tanea e libera alla chiara luce 
del sole, ma nessuno più l’a- 
scolta per poi tradurla su la 
scena, sia per la trasforma- 


zione avvenuta nel gusto del 


pubblico, sia per la mancanza 
d’un di coloro che — come 
Goldoni — osservi e noti. 

Che osservi e noti: ecco due 
parole che valgono tutta una 
biografia. In fatto è proprio l’os- 
servatore che amiamo in Gol- 
doni; è l'artista grande, buono, 
indulgente, fermo nei campieli, 
con gli orecchi aperti e su le 
labbra quel caro sorriso che 
ci par sempre di vedere in 
ogni suo ritratto; — è l’uomo 
« dolce, tranquillo, obbedien- 
te », il quale, giunto in età 
tardissima, può scrivere di sè : 
<« mia madre, avendomi par- 
torito quasi senza dolori, ama- 
vami maggiormente, 6 non a- 
vendo pianto allorchè com- 
parvi alla luce del mondo la 
prima volta, questa dolcezza 
parve che fin d'allora mani- 
festasse il mio carattere pa- 
cifico che in appresso non si 
è mai smentito ». 

Par 

Ogni individuo, a seconda 
del proprio criterio e dei pro- 
prì sentimenti, pensa e ima- 
gina a modo suo il tipo di quei 
Grandi giunti fino a noi col 
mezzo delle loro opere, così 
che, se sì dovesse rendere in 
qualche maniera e in una stes- 
sa epoca un identico tipo, ei 
risulterebbe plasmato in cento 
differenti guise, 

Non crediamo ciò possibile 
per Carlo Goldoni. 

Ascoltate una sola delle sue 
commedie, leggete un capitolo 
delle Memorie e non vi sarà 
più possibile confonderlo con 
nessun altro, nè il concetto 
che dell'’immortale artista vi 


sarete formati differenzierà da quello di. tutto. il 


E il perchè è facile indovinare. C'è tanta onestà 
e semplicità nelle sue pagine — sono tanto spon- 


(°) 


Abbonamento pos 
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tanee e gaie e piene di buonumore le sue più che 
cento commedie, da doverlo amare forzatamente me- 
glio assai dì quanto lo amarono i contemporanei. 

L’opera. dell'ingegno non va questa volta di- 
sgiunta dall'uomo — il quale, con la maggiore 
semplicità, confessa di aver scritto perchè... per- 
chè proprio non poteva farne a meno, 

A quattordici anni sentiva « il prurito di com- 
porre pel teatro » e a, sedici copiava le carte dello 
zio per guadagnare alcunchè. — « Ma qual uso — 
narra nelle lettere dedicatorie — facevo io del da- 
naro che guadagnava ? 

« L'abitazione dello zio era vicinissima al teatro 
di San Samuele, dove in quel tempo brillava la 
migliore compagnia de’ Commedianti d’Italia, ed 
io sacrificava ad essi il mio piccolo tesoretto, e 
tutte le sere che mi restavano in libertà cercando 
mille pretesti per sfuggire dal tavolino ». 

Il bisogno di far discorrere sulla scena dei per- 
sonaggi doveva essere in lui prepotente se già 
seribacchiava dei dialoghi in ogni dove. — « Oh 
quanta carta ho io consumato al mio principale 
per scarabocchiare delle scene delle commedie! Oh 
quante volte m'hanno trovato sul fatto a formare 
il sommario di una commedia in luogo di somma- 
riare un processo ». 

1 clienti del signor Zio avranno patito qualche 
ritardo nei loro affari, ma in compenso l'arte 
drammatica italiana e il mondo guadagnarono il 
più grande e certo il più simpatico degli artisti. 

- Pat 

Questa simpatia che doveva trasparire da t:tta 
la persona di lui, seppe il Dal Zotto farla traspa- 
rire anche dalla statua che presto i veneziani am- 
mireranno. 

Sinceramente non credo fosse possibile pensare 
ad eseguire opera migliore. 

L'arte de” monumenti è convenzionale per ec- 
‘cellenza, nè mi arrogo, del resto, la prerogativa 
© per tanta scoperta. Quasi mai una statua sorge dal 

piedistallo senza avere qualche frammento di co- 

louua o qualche brutto panneggiamento che la 
sostenga. Un oratore, un guerriero, un artista, de- 
gui di monumento, dovranno posare perchè lo scul- 
tore li eterni nel marmo o nel bronzo, e la posa, 
‘ studiata chissà quanto tempo, riescirà certo evi- 
dente per quanto sia grande l'abilità dello scultore 
stesso. Basta girare il bel paese per persuadersi 

di ciò, e, a volersi risparmiare le noie d’un viag- 
gio, il monumento a Tommaseo del Barzaghi, con 
quegli enormi volumi piovuti di sotto l'abito, lo 

Trova. 
ti D'altronde non mi ricordo aver mai visto, in una 
statua monumentale, indovinata ed espressa con 
maggiore felicità l'attitudine caratteristica del per- 
sonaggio, come questa volta e in questa forte opera 
di Antonio Dal Zotto. 

Quì l'artista non ha creato nulla, però che nel 
plasmare la bella figura s’ebbe certo maggior parte 
il sentimento dell'intelletto. Tutti abbiamo sertito 
Carlo Goldoni, ma lo abbiamo sentito così, con la 
buona faccia sorridente e gli occhi un pv’ chiusi, 
per osservar meglio, e nell'insieme quella tran- 
quillità, quella contentezza che dinotavano il suo 
carattere pacifico, mai, nella lunga vita, mai 
smentito. 

Vedetelo: con la mano destra sovra il bastone 
e la smistra raccolta dietro la schiena, egli arresta 
un momento il passo per osservare e notare qual- 
cosa. Ma non è già la curiosità degli scioperati la 
sua: forse quell’osservazione e quella nota diver- 
tiranno domani i frequentatori del teatro di S. Luca 
e, dopo un secolo e mezzo, noi stessi, pur tanto 
differenti in fatto di gusti artistici da que’ nostri 
nonni. 

D'ora innanzi, passaudo pel campo S. Bartolomeo, 
ci parrà sempre di dover lasciare la via libera al 
signor Goldoni, il quale, stanco del riposo, segui- 
terà il cammino per raggiungere la fida Nicoletta, 
e chissà se in qualche momento di distrazione non 
ci toglieremo a lui di fronte anche il cappello! 

SO 

Nessuno potrà certo accusarmi di ottimismo se 
aff.rmo tutto il monumento essere riescito un’opera 
altamente artistica, e certo una delle migliori di 
tal genere fra le troppe prodotte in Italia negri 
ultimi tempi. 

Quasi sempre l’autore della statua è costretto 
di ricorrere ad altri pel disegno del piedistallo, sì 
che il disaccordo tra le due opere, causa forse il 
maggior merito di una in confronto dell'altra, 
riesce evidente. 

Or bene: questa volta due artisti — Antonio 
Dal Zotto e Pellegrino Orefice — si associarono 
aiutandosi, completandosi tanto felicemente da non 
poter più imaginare il lavoro dell’uno senza non 
pensare a quello dell'altro. 

Dato che il monumento Goldoni, come del resto 
è in quasi tutti, si dovesse comporre di un pie- 
‘distallo e di una statua , bisogna convenire che il 
primo è fatto semplicemente per portare la seconda, 
e questa abbisogna assolutamente del primo, 

Il solito blocco di pietra a spigoli vivi e a li- 


- stelli, che può servire senza differenza ad un sol- - 


dato o, mettiamo, per uno statista, questa volta 
non c’è; sovra quel piedistallo bigio a faccie mi- 
stilinee, con le gonfie volute negli angoli e la larga 
cornice e intorno le maschere di Partalone, della 
Commedia, della Tragedia e della Satira, non può 
sorgere se non Goldoni col suo bel cappello a tre 
venti e l'abito ricamato e il panciotto a merletti 
e i calzoni a ginocchio: il Goldoni vestito e at- 
teggiato così, 
st 

A coloro pei quali anche i nomi e le cifre espri- 
mono quaicosa, gioverà sapere che tutto il monu- 
mento misura in altezza m. 5.75 e che la statua 
sola è di m. 2.37. 

La larghezza in base dei piani inclinati aventi 
le palladiane agli spigoli, è di m. 5, e le faccie del 
piedistallo propriamente detto, sono al centro di 
cent. 75. 

Autore della statua — repetita juvant — e delle 
quattro maschere è Antonio Dal Zotto, e di tutto 
ii resto l’ing. Pellegrino Orcffice: un pingue allievo 
delle Muse. 

E qui dobbiamo aggiungere due altri nomi di 
artisti, i quali efficacemente cooperarono alla rie- 
scita di tutta l'opera bella. 

Il primo è quello di Pasquale Arquati, romano, 
ma veneziano per l’amore alle lagune, proprietario 
della fonderia già nota pei tanti lavori eseguiti e 
dove venne fusa con grande abilità e maggiore in- 
telletto la statua; il secondo è quello dello seul- 
tore Dorigo, nel cui laboratorio vennero lavorati 
e poscia messi diligentemente a posto i tanti pezzi 
di tutto il basamento. 


. 
De 
Tra quattro giorni cadrà la baracca, e Carlo 
Golduni, avvocato veneto, sorriderà col suo bel fac- 
cione d'uomo pacifico, sorriderà al popolo raccolto 
in campo S. Bartolomeo. E° vi saranno natural- 
mente gli applausi, perochè il popolo ama sovra 
ogni altro colui che lo diverte tanto con le Ba- 
rufe ciozote e le Morbinose. 


ArmLIO CENTELLI. 


Goldoni a Milano 


(RICORDI, CURRENTI CALAMO) 


arlo Osvaldo Goldoni, figlio del 
dott. Giulio, cittadino di Venezia, 
oriundo modenese, venne a Mi- 
lano per la prima volta nell’au- 
tunno del 1723. 

Il futuro commediografo la- 
sciava lo studio di un procura- 
tore di Venezia, ove non ci si 
trovava male, riposandosi da una 
serie di scappate giovanili. Lo 
chiamava di Jà il marchese Pie- 
tro Aimo Goldoni-Vidoni, senatore di Milano, che 
avevagli ottenuto un posto nel Collegio Ghislieri 
di Pavia per farne un uomo di toga. 

Giunse col padre, e « prendemmo alloggio — 
scrive egli nel cap. VIII delle Mem. — all’albergo 
dei 7re Re e il giorno seguente andammo a far 
la nostra visita al marchese Goldoni. Non potevamo 
essere ricevuti più graziosamente; il mio protet- 
tore pareva contento di me ». 

Eravi affinità fra questi Goldoni ? Il Cusani ritiene 
che vi fosse, ma non lo prova. Il commediografo 
che parla del marchese con tanta riconoscenza 
nelle Memorie, non avrebbe certamente nascosto 
questo fatto. Dunque si può credere che non esi- 
stesse fra loro vincolo alcuno al di fuori di quello 
che può corre tra medico e ricco signore, reso 
più intimo dalla stima ‘reciproca e dall’eguaglianza 
del cognome. 

Ma sorsero difficoltà per l'accettazione nel Col- 
legio di Pavia del piecolo Goldoni, non avendo 
egli la tonsura; e per ottenerla abbisognando, se- 
condo le leggi canoniche, 18 anni, Egli ne aveva 16. 

Mentre sua madre si studiava in Venezia di 
ottenere le dispense necessarie dalla Curia e dal 
Senato, « noi — dice egli — restammo. quindici 
giorni a Milano desinando e cenando in casa del 
mio protettore, che ci faceva osservare ciò che 
vi era di più bello in quella città magnifica. » — 
Dipoi, vestito l'abito da chierico, partì per Pavia, 
accompagnato da lettere del senatore al Lauzio, 
professore di legge in quella Università. Nella libre- 
ria del Lauzio trovò egli la sua « lettura favorita 
collezioni di commedie antiche e moderne, e scar 
tabellando sempre in quegli scaffali (Me .,cap.VIII), 
vide teatri inglesi, teatri spagnuoli, teatri francesi, 
ma non trovò teatri italiani.... « Vidi con pena 
— scrive — che mancava qualche cosa di esen- 


ziale a questa nazione che aveva conosciuta l'arto 
drammatica molto prima di qualunque altra dello 
moderne, nè potevo comprendere come l'Italia 
l’avesse negletta, avvilita, imbastardita, desiderayo 
perciò con passione di vedere la mia patria ria]_ 
zarsi al livello delle altro e mi promettevo di con- 
tribuirvi ». 

Qui si rivela il Menandro italiano, come lo disse 
il Gioberti, quì si rivela il genio di colui al quale 
un giorno Voltaire doveva dire: « Pittore e figlio 
della natura, iv vi amo dal tempo che vi ho letto. 
vi amo altresì perchè avete liberato il teatro ital 
liano dai Goti, espellendo le ridicole maschere e 
le futilità loro ». 

Il nostro poeta ritornò a Pavia nel 1725 per 
compirvi il terzo anno di studio, tenendo la via 
di Brescia. 

Giunto a Milano, andò a smontare all’abitazione 
del marchese Goldoni e restò in casa sua sei 
giorni, per aspettare il termine delle vacanze, Gli 
furono tenuti in tale incontro, dal suo protettore 
discorsi molto aggraderoli e tali da ispirargli molta 
speranza (Mem., cap. XIII) 

Giova sapere che la casa del marchese Goldoni- 
Vidoni sorgeva ove ora fu costrutto il Palazzo Tu- 
rati sull’angolo delle vie Orsole e Meravigli, Il 
luogo fu precisato dal marchese Francesco Cusani 
nella sua Storia di Milano, V. II, p. 286. 

Ma le speranze di cui avevalo pasciuto il suo 
protettore dopo non molto caddero. Perchè Gol- 
doni sì lasciò bonariamente trarre a prestar la 
sua testa di poeta ad alcuni collegiali che avevano 
bizze coi cittadini dì Pavia, e scrisse una favola 
che intitolò Colosso, formando la sua statua im- 
maginaria con parti tolte ad una ad una dalle 
più belle e note signorine pavesi. Ciò sbrigliò ire 
sì forti, che il satirico autore fu espulso dal Col- 
legio a nulla valendo l’intermissione del suo pro- 
tettore, che potè solo farlo scampare dal carcere 
quando da Pavia il povero giovane dovè ritornare 
a Venezia a sostenere le ire paterne. 

Goldoni ritornò a Milano otto anni dopo, fuggendo 
da Venezia per schivare un matrimonio malissimo 
avviato, cioè nel febbraio del 1733. Ritoruò in quella 
Milano ove un dì aveva creduto di « comparire 
col mantello e col collare secondo la foggia ca- 
stigliana » degli uomini di foro « se la musa sa- 
tirica non l’avesse allontanato dal posto cui era 
destinato.... veniva invece a contender l’onor del 
coturno » (Mem., cap. XXVIII). 

Andò ad alloggiare al Pozzo, uno dei più famosi 
alberghi di Milano, giacchè: « per presentarsi.con 
vantaggio se uno non è ricco, bisogna almeno 
comparisca di esserlo ». E ciò gli abbisognava per 
decorosamente valersi delle credenziali che gli 
aveva dato la signora Bonfadini, moglie del go- 
vernatore di Bergamo, Con esse si presentò ad Ora- 
zio Bertolini residente veneto, che facendo di quella 
dama gran caso, gli offerse illimitato l'appoggio 
suo. — Ma il Goldoni aveva in animo di porre sulla 
scena la sua Amalasunta, qualche zecchino gli ri- 
maneva in tasca e non si dava pensiero del futuro, 
fidente che il suo parto gli avrebbe procurato 
onori e lucro, 

Lungo sarebbe il dire le peripezie che. passò il 
giovane poeta per far udire al conte Prata di- 
rettore del teatro, al Caffariello ed a’ suoi can- 
tanti l’ Amalasunta, ma l'esito è presto. detto, 
Fu per lui umiliante e disgustoso. — Iufatti perchè 
Goldoni ebbe fama? perchè fu un riformatore, e 
questa riforma non poteva non apparire in quella 
composizione, e divenire perciò ostica agli abituati 
a non gustar altro che la maniera in voga. 

Indispettito troncò la lettura ed entrato nell’al- 
bergo del P’ozzo, sentiva caldo e freddo, ma più pun- 
gente l’umiliazione subita. Fattosi accanto al fuoco, 
non provò lo stimolo della fame, stimolo che, egli 
soleva dire, non lo abbandonava mai nemmeno nelle 
circostanze più fortunose. Si pose vicino al fuuco 
tenendo il manoscritto dell’Amalasunta fra le mani 
e sfogliandolo ne rileggeva qualche verso che « tro- 
vava pieni di grazia » (Mem., cap. XXIX), e seco 
stesso brontolando : « la mia composizione è buona. 
ne son sicuro; sì, ella è buona, è bensi cattivo il 
teatro, gli attori, le attrici, i maestri di musica, i 
decoratori.... che il diavolo se li porti, e porti te 
pure disgraziata mia composizione, che mi sei co- 
stata tanta pena e che hai deluse le mie speranze, 
te divorino adesso le fiamme! » La get'ò nel fuoco 
e, attizzandola colle molle, rimase freddo impas 
bile a vederla bruciare. 

Ma intanto gli zecchini del povero poeta termina- 
vano, ed egli se ne avvide la mattina dupo l'auto 
da fe. 

Ritorna dal Bertolini e gli dice la condizione 
sua; il residente vi prende parte viva, pur ridendo 
di gran cuore, e finisce con accettarlo in casa sua 
in qualità di gentiluomo di camera, assegnandogli 
un bellissimo avpartamento; sì che il poeta ebbe 
a dire « che alla fin dei conti nello scacco che 
per toccato era maggiore il guadagno della per- 

ita». 

Escono ovvie le domande: perchè il Goldoni non 
si rivolse in quel frangente al senatore, suo vecchio 
protettore? Ove dimorava il neo gentiluomo di 
camera ? 
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Parmi di essere nel vero credendo che il borioso 
senatore non avrebbe certamente. mostrato buon 
viso al suo raccomandato , che gli aveva fatto lo 
sfregio di subire l'espulsione dal Collegio Ghi- 
slieri, sfregio forse per lui reso più vivo dall’ es- 
sersi di poi posto al livello de’ comici, classe al- 
lora apprezzata ben poco. Difatti, se fra questi due 
Goldoni, viventi in classe tanto diversa, non fosse 
corsa animosità grande, è possibile che in tutte 
Je dimore che fece il poeta in Milano non in- 
contrasse mal il suo antico e potente protettore, 
e che se ciò fosse avvenuto, non ne avesse fatto 
naturalmente cenno ancora nelle sue Memorie? Si 
noti che il marchese Goldoni morì di 83 anni il 
7 maggio 1758. Vide egli adunque il suo, protetto 
letterato di moda, amato dai patrizi milanesi. Se 
non si accostarono più, è forza dire che il vecchio 
marchese non scordasse più la ragazzata antica! 

Alla seconda domanda, ove abitasse, non mi riesce 
di rispoudere. La dimora del residente veneto do- 
veva essere tanto nota, che nessuno dei carteggi 
che lo riguardano, da me veduti negli Archivî di 
Milano, portano indizio di via o di strada. Sono 
indotto però a credere che dimora fissa gli amba- 
sciatori veneti non ne avessero e che ogni resi- 
dente scegliesse alloggio a piacimento ed a spese 
sue, Nelle istruzioni date nel 1634 dal doge Fran- 
cesco Erizzo a Girolamo Bon che veniva a Milano, 
gli si fissano tutte le paghe, e non v'è cenno di 
juogo di residenza, nè di fitto (Cantù C., Scorsa di 
un lombardo negli Archivi veneti). Reumont, nella 
storia della diplomazia italiana medioevale, non ac- 
cenna a dimore stabili degli ambasciatori italiani. 
Nel 1777, agli 11 di settembre, vediamo che Si- 
mone Uavalli, residente di Venezia in Milano, abi- 
tava in Porta Ticinese nella parrocchia di S. Vin- 
cenzo in Prato, Egli, in quel giorno, fa procura a 
Baldassare Leinati perchè riscuota dalla Camera 
L, 2350, ossia 100 doppie d’Italia, per la solita gra- 
ziosa ricognizione che solevasi dare dopo il trien- 
nio di permanenza in Milano ai rappresentanti ve- 
neti, in sostituzione della collana d’oro che prima 
loro si offriva. Con tale procura lo delega altresì 
a vendergli cavalli, carrozze, mobiglio , ecc., ecc. 
Ciò prova che di residenza fissa gli ambasciatori 
veneti non ne avevano. Non mi è riuscito per al- 
tra via di stabilire ove nel 1733 abitasse il Goldoni. 

Ma torniamo a questi, per dire che il nuovo 
impiego suo non lo occupava molto, consistendo 
in commissioni piacevoli, quali, per esempio, di 
andare a complimentare ì signori veneti di passaggio, 
o presentarsi dai magistrati per affari della Repub- 
blica, sì che ad altro poteva volgere il pensiero. 

Essendo giunto in quel tempo a Milano un per- 
sonaggio parmigiano, una specie di Cagliostro, per 
metà dotto, per metà ciarlatano, ex-gesuita, chia- 
mato Bonafede Vitali, alias l’Anonimo, che nel suo 
codazzo aveva pure commedianti e musicisti, i 
quali recitavano in piazza al lume di torcie, con 
enorme concorso, diede incentivo al Goldoni. di 
voler ritentare la scena. E fattosi di lui amico, va- 
lendosi dei buoni rapporti che aveva sempre te- 


nuti col conte Prata, direttore del Teatro Ducale, ‘ 


facendo influire il suo padrone, ottenne, per la Pa- 
squa dello stesso anno 1733, all’Arorimo il detto 
Teatro, che era in quel tempo il più grande d’Ita- 
lia dopo quello di Napoli. Fu per tale circo- 
stanza che scrisse un intermezzo a due voci, inti- 
tolato : JI Gondolier veneziano, che ebbe ottima 
accoglienza ed è la prima opera comica da lui 
composta. Se un giorno si porrà in Milano un ri- 
cordo a Goldoni, questo accenno sarà opportuno. 

In Milano incominciò a scrivere il Belisario, che 
destò entusiasmo a Venezia l’anno dopo. 

Gli uomini di genio, il più delle volte, ado- 
rano le dunne, e Goldoni, almeno prima di sposare 
la sua buona Nicoletta, non la cedeva ad alcuno. A 
questo proposito, anzi, noterò che sull'argomento 
un foglio viennese ha testè stampato un articolo 
intitolato: Goldoni e le donne. Il nostro poeta ebbe 
anche in Milano la sua passione in certa fanciulla 
veneziana, che falsamente gli disse chiamarsi Mar- 
gherita Biondi. Essa, fuggita da Venezia con l’a- 
mante ed uno zio, raggiunti per strada a Crema, 
potè a fatica con l'amante giungere a Milano, pren- 
dendo alloggio alla Cazzuola, osteria che tuttora 
esiste fuori di Porta Tosa. Lo zio era rimasto in- 
carcerato a Crema. 

Un di Goldoni capita là fuori al passeggio con 
un signor Carrara di Bergamo, e siccome « in Mi- 
lano non si fanno passeggiate, nè si mette assieme 
un divertimento di qualunque sorta sia in cui non 
sì discorra di mangiare » (Mem., XXX), giunti alla 
Cazzuola ordinarono una refezione. Mentre aspet- 
tavano che fosse ammanita, il Goldoni alza gli oc- 
chi e vede ritirarsi da una finestra « un bellissimo 
visetto che fingeva di nascondersi dietro la tenda. » 

Corre ad informarsi di lei, sale alla sua porta, 
parla veneziano, si dichiara dell'Ambasciata veneta, 
riesce a farsi aprire, e, Dio mio! « che spettacolo 
attraente e da far colpo!» Alla bieve, quella fan- 
ciulla bella e piangente lo affascina, egli la induce 
a sedersi con loro a tavola, poi le trova « un bel- 
lissimo appartamento tutto mobiliato e di buon'a- 
ria sulla Piazza d'Armi » e seco convive. Ma ahi 
che il nido doveva esser presto distrutto ! 


La guerra del 1733 portò ai 3 di novembre i 
Gallo-Sardi in Milano, i quali presero a stringere 
d’assedio il Castello il giorno 5, facendo gli ap- 
procci e piantando le batterie dal lato del Borgo 
degli Ortolani per recare i meno mali possibili alla 
città. Questi lavori d’assedio costrinsero Goldoni a 
toglier di là Margherita ed a porla in casa di un 
negoziante genovese, ove poca facilità eravi alle 
sue espansioni, Ciò gli rese più dura la partenza, 
che con il residente Bertolini dovè fare da Mi- 
lano, essendosi l'Ambasciata veneta, di cui egli era 
stato fatto segretario, trasferta a Crema. Intanto 
l’amico Carrara ridava la nipote allo zio fatto scar- 
cerare, e gliela mandava lontano; il che non dolse 
poi tanto all'amante, se più tardi potè scrivere 
che « lontano da quell'oggetto incantatore dovette 
confessare che il suo amico si era portato benis- 
simo. » 

Goldoni lasciò dunque M'lano nel novembre del 
1733 per ritornarvi diciasette anni dopo, nel giugno 
del 1750 con la compagnia del Teatro Sant'Angelo, 
diretta dal romano Girolamo Medebach. 

Egli allora fu presentato al marchese Giuseppe 
Antonio Arconati Visconti, diplomatico milanese, 
che, pieno di amore per le arti e per le lettere, 
seppe circondare di premure e di affabilità il 
poeta, fino a togliere la distanza che li separava, 
e stabilire una reciprocanza di affettuose confi lenze. 
Per ciò Goldoni reduce a Venezia si augurava di 
trovar ivi fortuna eguale a quella toccatagli in Mi- 
lano nel 1750, fortuna che in gran parte ripeteva 
dall’amorevolezza dell’Arconati. « Dio voglia che le 
opere mie (gli scriveva il 10 ottobre) esiggano il 
compatimento che hanno riportato in questa città 
magnifica e generosa, ove principalmente l'E. V. lo 
ha con tanta. benignità sofferte e protette », e si 
gloriava «dell’alto patrocinio » dell’Arconati, di cui 
aveva felicemente potuto vantarsi nel suo ritorno 
in patria. 

Ed all’Arconati porse tributo di risonoscenza con 
la dedica della Putta onorata. Nella lettera di pre- 
messa in data 1 maggio 1751, da Torino, così gli 
parla: « Fu nel giugno dell’anno scorso ch'io ebbi 
la prima volta l’invidiabile contento di baciarvi la 
mano.... Oh qual giornata per me felice fu quella! 
Non so ricordarmene senza novello giubìlv »; e se- 
guita narrando il ricevimento avuto in Castellazzo, 
solendida villa, ora Sormani Busca, di cui descrive 
le bellezze veramente principesche. 

Di questa sua dimora in Milano fa cenno ancora 
in altra lettera del 27 febbraio 1751 all'Arconati, 
scritta da Venezia, e chiama Milano « gran città, 
città adorabile », epiteti che non potevano essere 
totalmente il portato di una cortesia convenzionale 
verso quel signore, ma la rivelazione del sentimento 
dell'animo suo, grato alla giustizia ricevuta come 
letterato: all’ospitalità come gentiluomo. 

Nel 1751 il Goldoni era tanto affollato dal lavoro 
che non esitava nel dire che il suo stato meritava 
compassione; e quando ebbe terminata la iperbo- 
lica impresa di scrivere in un anno sedici com- 
medie nuove, si sentiva così malandato, che dovendo 
recarsi la compagnia di Medebach a Torino, si fermò 
per 15 giorni in Milano per ristorarsi  « alquanto 
dalle passate fatiche, facendo la più lieta e deli- 
ziosa vita che mai far » potesse, in compagnia del- 
l’Arconati, al quale aveva già promesso « di esser 
di ‘sollievo con le vaghe storielle che riguardavano 
la gara dei teatri di Venezia... (Neri A., Aneddoti 
Goldoriani). Convien dire si fermasse a Milano an- 
che al ritorno in Venezia, poichè di là scrivendo 
allo stesso patrizio il 22 ottobre 1751, ed enume- 
randogli i lavori che aveva per due teatri in Ve- 
nezia, per uno a Dresda e per un altro a Firenze, 
soggiungeva: «sconto adesso il piacere di Milano » 
quasi ivi, traendo vita svagata, avesse scordati i 
suoi impegni e tolto la mente all’ abitudine del 
lavoro. 

Nè l’ Arconati solo circondava di premure il 
poeta. Va ricordata ancora la marchesa Marghe- 
rita Litta, alla quale dedicò la commedia I? Tea- 
tro comico, con lettera in data di Torino del 24 aprile 
1751, nella quale, compiacendosi del soggiorno in 
Milano fatto l’anno antecedente, così le parla: 

< Soffriste tutte le sere le mie commedie al teatro, 
e nelle repliche di esse una sempre eguale bontà 
osservaste. Solo voi eccitaste ad osservare anche 
gli altri l’attenzione e il silenzio. E a casa mi con- 
celeste di potervi leggere alcune di esse opere 
mie, e questa palesemente che ora ardisco presen- 
tarvi.... la sottoposi al rarissimo giudizio vostro e 
voi vi compiaceste di approvarla ». A quanti non 
può destare invidia questo elogio! 

A Milano era legato ancora in ottimi rapporti con 
Gaetana Agnesi, ella quale ricambiò un’opera d’al- 
gebra con alcune commedie (Lett. 21 giugno 1753 
all’Arconati). s 

I signori procuravano diffusione ai volumi delle 
sue opere. Era caro ai Borromeo, e presso di essi 
avrà trovati vivi i ricordi dell’ ospitalità data al- 
cuni lustri avanti a quel suo concittadino d'origine 


Lodovico Antonio Muratori, che « fu il primo ad of- > 


frire all'Italia un corpo completo di storia nazio- 
nale », come egli, « le diede per primo un teatro 
suo proprio » e così l’uno «fu salutato qual padre 
della moderna storia italiana » e l’altro « accla- 


mato qual rigeneratore del nostro teatro » (Borghi, 
Mem. sulla vita di C. Goldoni). 

Fu nell'estate del 1754, un anno dopo la rottura 
col Medebach, che il Goldoni si fermò a Milano per 
l’ultima volta. — Egli in quel tempo era direttore 
in Venezia di uno dei teatri del Vendramin, quello 
di S. Lucca. 

Avrebbe dovuto « essere l’uomo più felice della 
terra » ( Mem., cap. XXII), ma si risentiva nella 
salute pel lavoro immenso al quale aveva dovuto 
attendere pel teatro S. Angelo, sì che spesso la 
malinconia gli turbava l'animo violentemente. 

La condizione sua venne poi aggravata dal con- 
tatto con Gio. Antonio Angeleri, milanese, artista 
di vero merito, che era combattuto nella volontà 
di far udire i suoi pregi, dal rossore di comparir 
sul teatro nel proprio paese, Di carattere sensibile, 
egli era piombato nella più cupa malinconia, e 
l’attaccava anche al Goldoni, che pur troppv d’essa 
assai senz'altro soffriva. 

_ « L'Angeleri cede finalmente al violento impulso 
del suo genio; va sul palco scenico, è applaudito, 
rientra fra le quinte, e cade morto all'istaute », 
Ciò avvenne il 16 luglio 1754 e questa data la trovò 
nel necrologio milanese il mio dottissimo amico 
Ermanno von Lòhner di Vienna, che sta attendendo 
con grande amore ad una nuova edizione delle 
Memorie del Goldoni, con note storiche e critiche. 

lia morte dell’ Angeleri per poco non fece im- 
pazzire il nostro Poeta. Fosse che seco stesso si: 
dolesse di averlo spinto sulla scena, fosse che la 
perdita subitanea dell’amico e dell’artista finisse di. 
d sorganizzarlo , fatto è che che lo sconcerto su- 
bito era stato così forte, che gli causò una malat- 
tia, dalla quale « durò più fatica a risanare lo spi- 
rito che il corpo » (Mem., cap. XXII). 

Finita la stagione estiva del 1754, se ne tornò a 
Venezia e non rivide più quella città che egli 
diceva « magnifica e gentile, città adorabile che 
sa discernere e criticare con ragione », nella quale 
aveva trovata accoglienza dalle più alte alle più 
modeste classi dei cittadini, le quali nutrendo spi- 
rito elevato, lungi dal condannarlo alla nonenranza, 
e di farlo « partecipare a quella oscurità, quasi ‘ 
solitudine, in mezzo alle genti di cui il pre giudizio” 
circondava le persone da teatro (Masi, Pref. lett. 
di (on » col loro plauso concorsero alla dif- 
fusione delle sue opere. : 

Che se tutta l’Italia avesse come Milano in- 
coraggisto il ristauratore del nostro teatro, non 
avrebbe egli accolta l'offerta del re di Francia nè 
sarebbe andato lungi, « temendo sommamente i tri- 
sti giorni della vecchiaia nella, quale diminuiscono 
le forze e crescono i bisogni » (Mem., cap. XLIII) 
a guadagnarsi maggiori risorse per la vita, in mezzo 
ad un popolo che scossa la tirannia borbonica per 
sostituirvi quella della plebe, doveva lasciarlo mo- 
rire di stenti e di fame, ad ottantasei anni, nel 1793, 
proprio in quei giorni in cui un altro sommo ita- 
liano, l’Alfieri, doveva alla energia della sua gio- 
pie lo scampo dalle mani della canaglia di 

arigi. 

Alla lagrimevole fine del nostro Poeta pensi oggi 
l’Italia, ed alle onoranze che gli tributa faccia 
seguire giustizia per l'opere de’ propri figli «he con 
l'ingegno l’illustrano; e lasciando il plauso servile 
per tutto ciò che viene d’oltr’Alpe, scongiuri che 
vi ripeta con Enotrio Romano: la nostra patria 
È VUE: 
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UN PO’ DI CRITICA A GOLDONI 


e si potessero raccogliere tutte le 0s- 
servazioni critiche fatte alle comme- 
“i È S ;e die di Goldoni, man mano che veni. 

@. vano rappresentate! Allora, sarebbe 
agevole e in un tempo istruttivo, 
rilevare da un lato in qual guisa il 
gusto del pubblico venisse a grado a 
grado modificandosi ed affinandosi ; dal- 
l'altro, quanto abbia giovato al Goldoni 
l’esperienza, e la prova della scena, a 
scorgerlo nel difficile cammino della ri- 
forma, correggendo, secondo i suggeri- 
menti degli spettatori, le opere sue. Ma 
pochi sono gli accenni a questo proposito 
lasciati da lui stesso nel. racconto della 
sua vita; mazgior numero se ne trovano in altre sue 
scritture, sebbene in generale egli tocchi soltanto di 
quelle critiche alle quali può'opporre la sua difesa : ben 
confessa sovente di aver corrette, cambiate, rifatte, 0 
in tutto o in parte, alcune delle commedie, in seguito 
alle osservazioni fatte in teatro, avvertendo perciò il 
lettore, che le troverà diverse da quelle che prima com- 
parvero sulla scena o nelle stampe. 


te 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Mi contento dunque di spigolare qua e colà quei ri- 
lievi, dei quali egli ha creduto opportuno tramandarci 
il ricordo, in un colle osservazioni a sua] difesa; in 
questo lavoruccio, lascio naturalmente da parte quello 
che si legge nelle Memorie e nelle lettere al Bottinelli: 
roba troppo nota! 

I casi diversi e singolari dell'Avventuriere Onorato, 
sembrarono «agli occhi dei delicati non essere natu- 
rali », e veramente non può negare l'autore stesso, che 
quel personaggio « non abbia aleun poco del sorpren- 
dente »; poichè sorprende davvero, per via d’esempio, 
< che sì trovino nel medesimo giorno, nella casa mede- 
sima, sei persone, le quali abbiano in varì paesi rico- 
nosciuto » il protagonista, informando « della di lui vita 
passata ». La qual cosa, se « non è impossibile », ha però 
dell'inverisimile ; ed è canone drammatico « che ai fatti 
veri, quando sono estraordinarì, sì ha nella commedia 
il verisimile a preferire ». Se non che volendo egli « far 
vedere per quante vie fu dalla sorte condotto » il suo 
avventuriere, « e dovendo osservare l'unità del tempo 
e del luogo », fu « necessitato a sforzare un poco l'or- 
dine degli accidenti, ed a valersi di una combinazione 
possibile ». L’altra parte, se si considera che la comme- 
dia appartiene a quel genere romanzesco tanto predi- 
letto e gustato a quei dì, riesce facile trovare una buona 
ragione per giustificare il poeta, vissuto in mezzo ad una 
società feconda di avventurieri, e, nel benigno signifi- 
catò della parola, affetto un po’ anch'egli di quella ma- 
lattia del suo secolo; di guisa che, come il pubblico vide 
il ritratto di lui nel protagonista, così egli dovette con- 
venire, che se non vi è proprio ritratto, pur esiste 
«qualche analogia ». Anzi mentre avrebbe potuto « assai 
facilmente sfuggire la critica » di inverisimiglianza, 
« poichè all’azione principale ed alla catastrofe fortunata 
del protagonista, necessarie non sono tutte le di lui 
narrate avventure », volle seguire quel modo di svol- 
gimento, e « per certa‘allegoria che vi è sotto », e « per 
divertire un poco più l'uditorio >, trattando « la com- 
media in tutte quelle maniere, che» ha « creduto essere 
convenienti al teatro, salvando l'onestà, il carattere, il 
verisimile, quantunque maraviglioso, la morale, il buon 
esempio, il premio della virtù, ed il trionfo della verità, 
sopra le macchine della persecuzione ». Volle il Chiari 
comporre egli pure una commedia consimile a questa, 
coll’intendimento che ne fosse la correzione; ma ben la 
giudicò un contemporaneo così: 


Mi me ricordo ancora lAvventurîier Moderno, 
Che baronae compagne nò sentirò in eterno! 


Quando fu posto sulle scene il Cavaliere di buon gu- 
sto, venne osservato da chi credeva non convenire «a 
chi è nato nobile la mercatura », che il poeta avea fatto 
mercanteggiare il suo protagonista senza necessità; poi 
chè sarebbe bastato metterlo in una condizione più 
agiata, per dargli modo di « far valere il buon gusto, 
senza mendicare i suffragi da una società di negozio ». 
Si capisce facilmente chi fossero questi critici; di coloro 
che non sapevano o non volevano abbandonare certi 
Vietì pregiudizi ridicoli e boriosi, infiltrati nel sangue 
italiano dalla dominazione spagnuola. Era dunque « una 
malinconìa da curarsi, lo scrupolo che la mercatura 
tolga qualche fregio alla nobiltà »; e poichè egli repu- 
tava « necessario che uno, scrittore di commedie » do- 
vesse trarre « da tutti gli ordini gli argomenti delle 
opere sue », così volle dimostrare coll’esempio del suo 
Cavaliere, la vanità del pregiudizio. Aveva quindi buone 
e molteplici ragioni per rispondere alla critica, non es- 
sendoci certamente bisogno di uscire da casa nostra 
per vedere « persone illustri, di antichissima nobiltà, di 
ordini purgatissimi, insignite di titoli, di onori, di di- 
gnità pregiate, tenere banchi aperti, negozi vivi, ra- 
gioni ne’ loro nomi, firmar lettere, agire, negoziare in 
fine senza un minimo pregiudizio della venerabile no- 
biltà ». Anzi sì possono ricordare esempî di prineipi, i 
quali, oltre aver « dichiarato nobile ia. mereatura con 
privilegi, diplomi edilli » ed insignito « di eariche e di 
fregi illustri i nobili marcanti », essi stessì, interessan- 
dosi ne’ principali negozi, hanno altrui insegnato essere 
onesta e lodevol cosa, ed alla nobiltà precisamente rac- 
comandata, mantenere col proprio denaro l'abbondanza 
nello Stato, il cambie de' proprì generi cogli stranieri, 
l'impiego de’ poveri, e l’utilissimo commercio: delle città, 
delle provincie, del mondo »; d’onde:,, come ognun può 
facilmente riconoscere, si « vengono anche ad aumen- 
tare il lustro, la magnificenza, il piacere onesto , i co- 
modi della vita ». Ma, secondo venne detto, il nostro 
Cavaliere è stato immaginato « non ricchissimo », e ciò 
« per dimostrare a quelli, che per avventura non lo sa- 
pessero, come si può essere di buom gusto senza il pe- 
ricolo di rovinarsi ». E c'è di più, che un cavaliere do- 
Vizioso, cui non siano imposti limiti allo. spendere, « può 
facilmente essere di buon gusto, e lo è spesse volte » 
solo in grazia delle sue. ricchezze; « ma chi ha sola- 
mente tanto, quanto al decoro ed al. comodo della fami- 
glia sua è necessario, renderà più ammirabile il suo 


buon gusto, procacciandosi i mezzi per mantenerlo ». 
Chiarito così il suo intendimento, sembra all’autore, ciò 
che forse non parve agli altri, che «ben si convenga 
al Cavaliere îi titolo che gli > ha « appropriato ». Po- 
tranno per avventura in ciò dissentire « le signore 
donne » ; ma egli, con la consueta arguta bonarietà, le 
compatisce «se spiace loro l’immagine di un uomo 
franco, il quala fa la conversazione con tutte, e di nes- 
suna sì accende ». Però hanno di che consolarsi, consi- 
siderando « che in questa parte, pochi pur troppo sa- 
ranno gli imitatori » del Cavaliere, « e poco vagliono » 
le sue « scene, in confronto de’ loro vezzi ». 

A proposito della Famiglia dell’ Antiquario, ovvero La 
Suocera e la Nuora, rilevarono certuni che finisce male, 
< perchè non seguendo alcuna pacificazione » fra le due 
donne, « manca il fine della morale istruttiva, che, do- 
vrebbe essere d'insegnare agli uomini a pacificare que- 
ste due persone, per ordinario nemiche ». Al qual ap- 
punto giustamente risponde, « che quanto facile » gli 
« sarebbe stato il vederle sulla scena pacificate, altret- 
tanto sarebbe impossibile dare ad intendere agli uditori 
che fosse per essere la loro pacificazione durevole; ed 
egli « desiderando di preferire la verità disaggradevole 
ad una deliziosa immaginazione », ha « voluto dar un 
esempio della costanza femminile nell’odio ». 

Vi è bensì la sua morale rispetto ai capi di famiglia; 
i quali « si specchieranno nell’Antiquario, e trovandosi 
disattenti alle case loro » per qualsivoglia ragione, « po- 
tranno rimediare per tempo alle discordie domestiche, 
alle pretensioni delle donne, e sopratutto ai rapporti 
maligni della servitù ». Il scioglimento benigno di que- 
sta commedia venne adottato dal traduttore francese, 
che la produsse nel teatro di Parma; la vide il Goldoni, 
ma non mutò parere. 

Fu detto del Vero Amico, che era « eroica troppo e 
sorprendente la forza dell'amicizia »; ma a questa sen- 
tenza non s'acconcia il poeta, al quale ssmbra che la 
virtù sia poco famigliare ai suoi critici, « se di essa 
così poco conoscono i pregi ». Certo « d'una virtù mez- 
zana tutti gli uomini possono essere capaci; ma quella 
che chiamasi virtù rara, virtù sublime, quanto è più 
rara al mondò, tanto più dee mettersi in mostra, per 
risvegliare qualche animo a seguitarla ». 

Quei due personaggi molto comici, la ballerina e suo 
padre, esemplati dal vero, ed introdotti dall’autore nella 
Figlia obbediente con tanta felicità, che quasi oscurarono 
la protagonista, vennero ripresi come « non necessari 
alla favola », la quale perciò, si diceva, pecca « di su- 
perfluità o di doppia azione ». Or sarebbe giusto il ri- 
lievo se si giudicasse rigorosamente « che i personaggi 
abbiano ad essere necessarì in modo, che senza di essi 
la commedia non possa farsi; ma se basta che sieno 
bene intrecciati, e che lavorino tutti in armonia fra di 
loro, e accrescano la beltà e l'intreccio, staranno be- 
nissimo » anche i due sopraindicati. E qui, notiamolo 
bene, si tratta di personaggi secondarî; mentre v' ha 
un’ altra commedia nella quale superfluo, o quasi, è il 
protagonista stesso. Infatti, considerando « la catastrofe, 
la peripezia, l'intreccio » del Servifore di due padroni, 
si vede agevolmente che « Truff'aldino non fa figura di 
protagonista, anzi, se escludere vogliamo la supposta 
vicendevole morie de’ due amanti, creduta per opera di 
questo servo, la commedia si potrebbe fare senza di 
lui. » Ma così dell’uno come dell' altro caso porgono 
« infiniti esempì » i comici antichi e moderni, e certo 
a giustificare il poeta potrebbe bastare « il celebre Mo- 
lière »; inutile dunque spendere parole a provare ciò 
che non gli può essere ragionevolmente contraddetto ; 
poichè « per chi sa non v'è. bisogno di addur ragioni, 
e per chi non sa è superfluo il dirle ». Seguendo il giu- 
dizio degli « serupolosi » potrebbe parere improprio 
« che Truffaldino mantenga l'equivoco della doppia 
servitù anche in faccia dei due padroni medesimi, sol- 
tanto per questo, perchè niuno di essi lo chiama mai 
col suo nome »: se non che « di questi equivoci so- 
stenuti dall'arte dell’ inventore, ne sono piene le com- 
medie non solo, ma le tragedie ancora; e quantunque » 
il nostro poeta si studi « d'essere osservante del ve- 
rossìîmile », pur tuttavia, comè ha accennato altra volta, 
crede « che in una commedia giocosa, qualche cosa, che 
non sia impossibile, si possa facilitare ». Nom crede però 
si debba notare d’inverosimiglianza il carattere di 
Truffaldino, « sciocco ed astuto nel medesimo tempo >, 
e sia in lui « eccesso » di goffaggine « lacerare una 
cambiale per disegnare la scalcheria di una tavola », 
ed < eccesso » di furberia « servire a due padroni in 
due camere, nello stesso tempo. con tanta. prontezza e 
celerità >; poichè quel servo è « seiocco in quelle cose, le 
quali impensamente, e senza studio egli opera, ma ac- 
cortissimo allora quando ]' interesse, e la malizia l'ad- 
destrano, che è il vero carattere del villano: ». - 

Porse altresì ragioni di controversia il protagonista 
dell’Amante di sè stesso, poichè la maggior parte s'aspet- 
tava di veder rappresentato sulla scena < un uomo abban- 
donato a quelle disordinate passioni, che sogliono de- 


rivare dallo smoderato amor proprio ». Non era questa 
l'intenzione del comico; che se avesse fatto prevalere 
nel suo personaggio « una forte passione, o un vizio, o 
un difetto », avrebbe « da quello denominato il di lui 
carattere »; invece ebbe in animo di raffigurare « un 
uomo non trasportato da veruna passione, ma ragio- 
nevole, padrone di sè medesimo; che sente l'umanità 
e gli appetiti, e i piaceri, ma che nell'occasione di pre. 
valersi di alcuni beni, o di alcuni comodi, cerca di ap 
pagare sè stesso, senza assoggettarsi agli usi molesti 
della società, a certi inutili rispetti umani, o al fana- 
tismo di una soverchia delicatezza; senza offendere la 
onestà, e il buon costume >». Un esempio pratico di 
questa dottrinà, tratto argutamente dalle costumanze 
del tempo, eccolo: « Un galantuomo contrae un'amicizia 
con un'amabile signora; prende impegno di servirla; la 
serve, e coll' andar del tempo, scopre i difetti e trova in- 
comoda la servitù. L'uomo appassionato non sa distae- 
carsi, l’uomo debole soffre con dispiacere la sua catena; 
il politico per convenienza sta saldo; l'amante di sè 
stesso la pianta a dirittura ». Dunque, si oppone, « l'a- 
mante di sè stesso non dovria maritarsi, temendo Ja 
noia d'indissolubil catena > ; questo può pensare l'egoista 
propriamente detto, non già il personaggio imaginato 
dal Goldoni, il quale « ha tante prove di virtù, di fe- 
deltà, di amore dalla sua bella, che si reputerebbo in- 
felice a perderla, e per amor proprio la sposa ». 

Anche sul protagonista della commedia l'Adu/atore 
cadde una critica poco dissimile; si affermò che quel- 
l'appellativo non gli conveniva, e meglio si sarebbe 
detto « un ministro infedele, un nome disonesto, un 
usurpatore ». Nè in vero gli si possono negare queste 
malvagie qualità; ma poichè si serve « per arrivare 
a’ suoi fini dell'adulazione », bisogna necessariamente 
considerarlo « un accortissimo adulatore ». E di vero 
< niuno adula per il semplice piacere di adulare; non 
lo farebbe, se non aspirasse a profittare dell’arte in- 
degna, ed è necessario che si veggano i tristi efietti di 
chi gli crede ». Non sarebbe giovato all'uopo, come 
< troppo leggiero carattere per colpire dalle scene, un 
adulatore del bel sesso, contento di cattivarsi la grazia 
di qualche vana bellezza >», e neppure «un adulatore 
grazioso, vago di amicizie e protezioni », essendo che 
<i vizi mezzani non imprimono tutto quell’edio, che si 
vuol destare contro la ribalderia, ed è necessario tin- 
gere di colori forti il protagonista, perchè sia rimarcato ». 

A proposito di questa commedia, si riscontra un fatto 
singolare. Quando il Goldoni la scrisse, faceva avvele- 
nare dal cuoco l'adulatore, il quale, moribondo, confes- 
sava le sue colpe, e andava poi a morire fra le scene 
< accompagnato dalle ingiurie e dalle maledizioni degli 
spettatori ». In seguito questa catastrofe gli parve « ol. 
trepassare la misura » come troppo tragica; allora la 
cambiò mandando l’adulatore in prigione, di guisa che 
< si prevede, se non si vede, il di lui castigo, con meno 
orrore del popolo e con più lieto fine della commedia ». 
Or bene, nelle Memorie, dopo aver recato il sunto se- 
condo la prima maniera, afferma essergli dispiaciuto di 
dover usare il veleno, ma non aver potuto far diversa- 
mente, e si distende in giustificazioni, senza ricordare 
la mutazione accennata; eppure l’Adulatore era stam- 
pato da parecchio tempo, proprio nella forma corretta. 

L'uso del veleno fu criticato nella Moglie saggia; e 
l'azione del marito che tenta propinarlo alla moglie, lo 
confessa l'autore stesso, « è barbara », ma aveva « pur 
troppo degli esempî di tale barbarità non lontani dal 
suo secolo; le passioni accieccano e l'uomo cieco è 
capaca di tutto ». D'altra parte « non ne proviene che 
buon effetto. quantunque l'intenzione fosse cattiva »; ed 
egli rappresenta « le azioni umane », nè erede di dover 
essere « sì serupoloso intorno ai precetti, che » gli « sem- 
bra di poter alterare ». 

Finalmente è degno di nota ciò che il nostso poeta, 
prendendo argomento dalla commedia Le Baruffe Chioz- 
sotte, espone a proposito delle commedie popolari. Posto 
come principio fondamentale essere « un merito della 
commedia l'esatta imitazione della natura », non ade- 
risce all'opinione di quelli che vogliono sia imitata « la 
bella natura, e non }a bassa e la difettosa »; perchè 
egli crede «tutto suscettibile di commedia, fuorchè i 
difetti che rattristano, ed i vizi che offendono, Un uomo 
che parla presto e mangia le parole parlando, ha un 
difetto ridicolo, che diviene comico, quando è adoperato 
con parsimonia; come il balbuziente e il tartaglia. » 
Così non accade « d'un zoppo, d'un cieco, d'un parali- 
tico », essendo questi difetti « che esigono compassione 
e non sì deggiono esporre su la scena, se non se il ca- 
rattere particolare della persona difettoso, valesse 2 
rendere giocoso il suo difetto medesimo ». Parvero 
troppe ad alcuni le commedie popolari scritte dal Gol- 
doni, come quelle che essendo « tratte da quanto vi è 
di più basso nel genere umano, disgustano, o almeno 
non interessano le colte e delicate persone ». Quelli che 
mettevano innanzi questa critica erano < per avventura 
gli stessi, che si dolevano un tempo » di lui, « perchè 
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osava mettere ini iscena i Conti, i Marchesi ed. i Cava- 
lieri »; or a costoro sì doveva rispondere che non ama- 
vano la commedia, nè la intendevano, pretendendo « di 
limitare sì strettamente il campo agli autori >, i quali, 
com'egli ha fatto, prendòno consiglio: dalla « natura » 
e dall’ « esempio ». D'altra parte non bisogna. dimenti- 
care che «i teatri d'Italia > erano « frequentati da tutti 
gli ordini di persone, e la spesa » era « sì mediocre, 
che il bottegaio, il servitore ed il povero pescatore » 
potevano « partecipare di questo pubblico divertimento »; 
il Goldoni «aveva levato al popolo minuto la frequenza 
dell’Arleechino; sentivano parlare della riforma delle 
commedie, volevano gustarle , ma tutti i caratteri non 
erano adattati alla loro intelligenza »; onde « era ben 
giusto che per piacere a quest'ordine di persone », che 
pagavano « come i nobili e come i ricchi», componesse 
« delle commedie , nelle: quali riconoscessero i loro co- 
stnmi, i loro difetti e:le loro virtù:». Se non che « que- 
st'ultima giustificazione » apparisce « affatto inutile », 
quando si pensa che:alla rappresentazione: di quelle com- 
medie « le persone nobili, le più gravi e le più delicate, 
si sono: divertite: egualmente ,. per la ragione >, già al- 
legata da uno scrittore francese, « che tutto quello che 
è vero, ha il diritto di piacere e: tutto quello che è 
piacente, ha il diritto di far ridere ». 

Ma se il nostro poeta si studiava opporre alle criti- 
clie le proprie difese, anche con ragioni qualche volta 
più speciose che vere, non si deve credere fosse alieno 
dall'accogliere l'altrui consiglio; e tener conto dei saggi 
e ragionevoli giudizî; di chie ci danno sicure prove le 
correzioni ed i cambiamenti introdotti, come ho accen- 
nato da principio; nelle sue commedie. Ricorderò fra le 
altre non poche / Contrattempo, il cui protagonista 
venne censurato acerbamente dal Beregan nel suo Mw- 
seo d'Apollo, poemetto assai mediocre, ma di qualche 
importanza per le controversie goldoniane, fino a di- 
cliararlo un pazzo; e l'autore, riconosciuta giusta la 
critica, moderò l'eccesso di quel carattere, dandogli un 
altro aspetto. Sapeva però distinguere fra censore e 
censore. Stimava infatti il « savio censore », il « di- 
sereto onorato critico » come « un tesoro, per chi deve 
al pubblico esporsi. »,, essendo degni di biasimo :« coloro 
che, presuntuosi o superbi, non degnano: porgere altrui 
l'orecchio ». onde « sfuggendo le correzioni in privato, 
soffrono poi dal pubblico meritamente le derisioni' »; 
ma egli poteva darsi vanto di non essere di questo nu- 
mero, essendosi sempre mostrato arrendevole: ai consi: 
gli dei discreti, e pronto: a pentirsi, a correggere e & 
rassegnarsi, « qualunque volta » si vedesse « ragione- 
volmiente convinto:». Quelli. poi che «o per invidia, o 
per costume » lodavano: una commedia « a mezza bocca», 
nedicevano « bene'in' faccia, all'autore »;, mentre: ammie» 
c«vano coll’occhio al compagno, < e in mazzo.alle lodi» 
facevano « nascere l’obbietto, la critica o la derisione », 
gli riuscivano: molto graditi, perchè in loro stessi tro- 
vava muovo argomento di commedia, Sprezzava î ma- 
ligni, i satirici, i disonesti, e. diceva loro: « Si acchetino» 
se loro piace: quando no, si assicurino ch'io faccio il 
sordo! », 


Acne Nerr. 
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OCCHIO DI SOLE 


, i arrestai d’un tratto davanti a una 
\r casupola di contadini, mezzo diroc- 
° cata, sulla cui porta una vecchierella, 
gialla e aggrinzita, sedeva filando. 

La porta era semichiusa, ea.quando 
a quando, smettendo di strisciare il 
) fuso sul lucido grembiale di pelle 

frastagliato, la vecchierella si chinava a spiare 
nell'interno del povero tugurio ; ed io lessi 
nel volto di lei un sentimento di angoscia 
profonda. Poi la viti Ievare gli occhi al cielo, 
e le labbra muoversi impercettibilmente. 

Pregava! e per chi mai? 

Una pietosa curiosità nacque in me; e, fattomele 
presso, le chiesi: 

— Sei ben triste, buona vecchierella mia: che 
hai che t’accuora tanto ? 

Lasciò di filare e mi guardò come un’insensata; 
ma in quello sguardo era tutta una storia di do- 
lori. Indi sorrise con amarezza infinita; e, spin- 
gendo lieve lieve, con la mano scarna, la porta, 
mormorò piano: x 

— Vedetela, vedetela la mia Rosaria, e poi di- 
temi, in coscienza, se posso essere contenta... Aveva 
la faccia che vinceva in bellezza una rosa di da- 
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masco, ed ora è bianca che pare di cera; la sua 
bocca sorrideva da innamorare gli angeli, ed ora 
non: sorride: più; non parlava che di speranze e 
di fiori, ed ora mi ripete sempre che. vuol mo- 
rire... La chiamavano Occhio di sole, perchè si le- 
vava col sole, e andava, su e giù, pel bosco, in 
compagnia degli uccelli, chie lc cantavano intorno 
la giovinezza; ed ora, vedetela... è là, che soffre,, 
che muore... 

E la vecchierella piangeva, piangeva... 

Nel. fondo d'una camera, squallida e nuda; sopra 
un letto su trespoli, che aveva una coperta. con- 
sunta di calamo rosso cupo; a righe verdi, e; ap- 
piccicati al capezzale de’ cenci neri (1) con rami 
d’ulivo e degli amuleti di sal' gemma di Lungro, 
giaceva, supina, una fanciulla. 

Era pallida, smunta.,, con le guance disseccate;, 
un cerchio azzurrognolo intorno agli occhi; chiusi, 
e sul cuscino, senza veste, dove si. affondava il 
gentil capo di lei, si vedevano sparse; in disordine, 
le treccie nerissime de’ capelli. 

Dormiva;,, ma di un' sonno penoso, agitato ,, con 
le manine di cera fuori la rimboccatura delle co- 
perte, e un batter di denti, secco, rapido, penoso, 
febbrile. 

Al focolare bolliva una pignatta. dì creta, piena 
di legumi; e accanto alla pignatta, un gatto: nero 
e-magro;, teneva fissi sulla fanciulla, i suoi. occhi 
verdi, attraversati dalla pupilla a forma dI 

— Oh! perchè mai l’amore; il primo; forse Vu- 
nico sentimento; che infonde vita alla donna, deve 
poi schiantarla, ucciderla così? 

_E la vecchiereila, quasi indovinasse il mio pen- 
siero» 

— Volete sapere chi me. l'ha ridotta in. tale 
stato ?... una storia breve, ma triste assal..... 
Contava sedici anni appena, quando: Rvsaria. per- 
dette il' padre e la nino: ed' io mi presi 1 orfa- 
nella e me: la portai quì, in questa capanna, dove 
sarei vissuta sola, senza di lei.... Rosaria piangeva, 
ed io a confortarla, asciugando con un bacio ogni 
sua lagrima, che mi bruciava le Jabbra.... — Passò 
un anno: Rosaria incominciò a sorridere e a cor- 
rere dietro) le: farfalle lungo i prati pieni di gine- 
stre e: di mentuccie: odorose; e gli uccelli le fa- 
cevano: festa, cantando, e: lei cantava. insieme agli 
uccelli.... In quell'età beata si fa presto: a dimen- 
ticare il dolore, La mia capanna era triste e scura; 
ma dal giorno che ci venne Rosaria, ci portò il 
sole..... Si campava la vita coltivando questo pez- 
zetto di terra; ed io lavoravo pure la notte, per 
fare una piccola dote a. Rosaria..... Ma noi, pove- 
relli, formiamo mille disegni, senza pensare che, 
quando: meno si crede, viene: un soffio di vento e 
ce lî disperde tutti.... — Fanno mo’ tre mesi che, 
proprio per nostra disgrazia, venne, quì vicino , 
ad abitare un giovine, Carmine Vigna..... Che nom 
fosse mai e poi mai venuto; perchè un giorno 
vide la mia Rosaria, e se ne innamorò; e una sera 
che l’incontrò al palmento di don Serafino, le disse 
che le voleva um gran bene..... Ella si fece rossa 
che pareva una vampa, e non rispose. mezza. pa- 
rola..... Poi, una notte, sotto la finestra, le cantò 
una canzone... — « Sai tu — chiesi a Rosaria — 
chi canta sotto la finestra? » — « Si... » — ebbe 
appena: la forza di dire; e corse ad abbracciarmi 
stretta stretta, ed aveva negli occhi certi lagri- 
moni grossi così..... — « Ch è? » — « Lui, Car- 
mine..... egli mi ama, ed io pure lo ambo, mam- 
ma! » — Il giorno dopo, mentre Rosaria era alla 
fontana, Carmine passò di quì, e mi disse che vo- 
leva sposare la Rosaria..... Io gli credetti; ebbi 
torto, fui una sciocca... Ah, se avessi potuto leg- 
gergli in cuore come la pensava! Se avessi sa- 
puto ch'egli era come la castagna: buona dî fuori, 
ma dentro magagna!..... — Si fissò il matrimonio 
pei primi di aprile..... Rosaria non capiva in sè 
dalla contentezza, e saltava per la casa che l’avre- 
ste presa per una bimba; e poi correva a buttarsi 


fra le mie braccia, e mì soffocava di carezze..... | 


Carmine Vigna soleva venire ogni sera da noi, e 
mon aveva mancato mai; ma passò una settimana 
senza farsi vedere..... Rosaria — potete figurarlo — 
incominciò a intristire, a singhiozzare, a darsi im 
ismanie; e, a mezzogiorno, non voleva toccare una! 
mollica di pane, perchè — diceva — si sentiva uni 
nodo alla gola; quando, sabato scorso, venimmo a 
sapere da comare Grazia, che oggi, proprio oggi, 
Carmine Vigna si sarebbe sposato con un’ altra..... 
un'altra, capite ?.... Questa notizia fu un colpo ter- 
ribile per la mia povera Rosaria..... Era un cedro 
di salute, e bastarono pochi giorni per ridursi in 
tal modo..... E l'ho veduta io, con questi occhi, 
quell’altra..... Ma che fare?.... Si sarebbe egli com- 
mosso, quel cuore di pietra, se gli avessi detto: 
Vieni, vieni a vedere Rvsaria, che per te non man- 
gia, che per te si dispera, che per te muore ?,.. — 
Io non trovavo parole a confortare la disgraziata, 
che, in un eccesso di dolore, snodò le treecie de’ 
capelli e corse verso la porta, chi sa con che 
brutta intenzione..... la trattenni, e cercai di cal- 


(1) Quando le nostre contadine rimangono vedove, mettono 
de’ cenci neri al capezzale del letto, e non li tolgono se non 
il giorno in cuì si rimaritano. 


marla, e le parlai del martirio di S. Teresa e d 
S. Caterina, sofferto senza muovere lamento..... — 
Passò la notte Dio sa come! Oggi, poi, mi parve 
placata un pochino, e le pigliò il sonno; ed è stata 
una vera grazia, perchè a. quest'ora quell’ingrato, 
di perfido, sposa Mariuzza Piliero nella chiesa 
i Gesù e Maria! 
Finiva la vecchierella di. parlare, che, in lonta- 
nanza, percosse l’aria una salva di schioppettate; 
Spiai, tremando, nell'interno del tugurio, e vidi 
la povera dormente trasalire nel sonno... 
.. 7 Sentite? — mormorò la vecchierella, crollando 
il capo canuto, mentre. sulle labbra, aride e smorte, 
SERRE papi SOT PÎSO;.. 
a ene? — chies’ io, volgendomi d varte 
d'onde erano; partiti i Prede img 
— Sono gli sposi ch’escono dî chiesa, evi parenti 
e gli amici sparano in segno d'allegrezza.... Ah! 
E la vecchierella, gittando lungi. da sè il fuso e 
la conocchia, si chinò ,, con le guance aggrinzite, 
rigate di lagrime, ele palme congiunte e il ran- 
tolo alla. gola, a guardare nella stanza nuda e si- 
lenziosa..... ! 
Al focolare, la pignatta bolliva, borbottando eh 
presso alla pignatta, il gatto nero-e magro; teneva» 
fissi sulla fanciulla, che dormiva sempre, i suoi* 


occhi verdi, attraversati dalla pupilla a forma I. 
& Pasovare MarmRE, 
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ol, fra le steppe fumide ei uggiose, 
Com l’erta piuma e le canne brunite,. 
° Il giovin busto emerge ne la: mite 
Serenità de I albe rugiadose. 
Alto, sopra di lui, a tempestose 
Plaghe remiga un vol d’anitre : ardite 
Leva "1 veltro l’orecchie a le avvertito... 
Vaghe lusinghe: d'allodole ascose, 
Qh, come dolce; con fruscio gentile, 
Di rimembranze um vol! l'anima fende, 
O rimembranze de gli anni felici! 
E da le verdi olimpiche pendici 
De' carmi, un'ala di strofe raccende 
La sacra primavera giovanile. 


E lei rivede allor, pallida e bionda, 
Ne l'ombra assisa del maniero avito ; 
Mentre dai poggi a Iei maggio fiorito 
Manda di risi e fior tepida un'onda. 
D'un filo d'acqua l'ombrella feconda. 
Allieta, nel cortil, ‘com blando invito, 
Gli amor dî cedri e di palombe: il dito 
Stende Ebe al cigno che le fa Ia ronda, 
Ella, la dolce sposa, ed ago e trina 
Smessi, abbandona la gentil persona 
Ai rimati sospir di Rolla e Armando, 
Egli, sfinito, al falco alto sparando 
L'ultimo colpo, a lei s’affretta e dona 
Un omaggio di baci e selvaggina. 
Giovanni Sert. 
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CARAMBOLE 


he strano titolo! — diranno le solite 
gentili lettrici. — Cosa sisnitiéa? E 
;, forse ocambole passato traverse: nn 
g errore di stampa? o 

— No, amabilissime, non è wm er- 
rore di stampa: sono proprio cara: 
bole, quelle che sì fan sul bigliardo..... 

— Sul bigliardo ? © che ci venitè ora 
a parlare a. noi di bigliardi ? 

— Perchè no? Non c'è. forse nessuna 
tra di voi che abbia aperta qualche io- 
cruenta ferita sul panno verde del''mas- 
siceio. tavolone? : 7 
® — Sia pure; ma a proposito di che. 

uscir fuora oggi col bigliardo e colle 
carambole ? S 

— Ma, signore mie, a proposito del gran mateh:di 

Parigi; che diamine! un avvenimento di quella fatta. 
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— Il gran mach /... Un avvenimento!.. Oh, questo 
poi è arabo per noi..... Tanti saluti. Sarà per un'altra 
volta! 


* 
* * 

Già, lo aveva preveduto, che queste signore si sareb- 
bero seccate col mio bigliardo e col mio mateh! Ma, 
Dio mio. come si fa? Ci sono anche degli uomini (e 
quanti!) tra coloro che leggono il Pungolo della Domenica 
— e, probabilmente, ci saranno anche dei giuocatori 
di bigliardo — se non di professione — dei dilettanti, 
per lo meno. 

Ora. mi son detto: pensiamo un po’ anche a costoro. 
Le gentili lettrici godono già di più d'un privilegio, 
per cui, siamo giusti, non credo di peccare di sconve- 
ntenza, se oggi io butto giù quattro chiacchere ad eselu- 
sivo uso e consumo dei signori uomini, abzi. per esser 
pîù preciso, di quei lettori che prendono qualche inte- 
resse al bigliardo, alle carambole, ai match e alle altre 
bagattelle di questo genere. 

.° 

E del resto — dal poco al tanto — noi uomini, si 
pizzica tutti un poco di questa roba. Il bigliardo ! Oh, 
il bigliardo è quello che ci ha fatto mancare le prime 
lezioni di quando s’ andava al Ginnasio! Il bigliardo! È 

uello che ha diviso coi banchi del Liceo le nostre ore 

i scuola, nel bel tempo di giovinezza. Il bigliardo! Ma 
è quello che ci ha impedito, quindici giorni sì e uno no, 
di assistere alle lezioni dell'Università! 

Poi, si è diventati serî. Si è illanguidito il nostro 
amore per il venerando tavolone: è dileguato a poco a 
poco il fascino immenso che esercitava su di noi: e 
quando si è tornati a casa, colla laurea e coi baffi un 
po’ più lunghi. ci si è detto: bene adesso lasciamo stare 
un poco il bigliardo , e pensiamo a studiare e a impa- 
rare qualche cosa per la professione! Ci sono, è vero, 
gli impenitenti anche in questo: degli avvocati che ti 
guadagnano più facilmente una dozzina di partite agli 
ome?ti. che non la causa più semplice di questo mondo; 
e dei dottori che ti tiran via con più disinvoltura una 
cinquantina di carambole in fila. che non Ja nevralgia 
o la gastro-enterite dal corpo del loro paziente. Ma 
sono eccezioni. ; 


* 
** 


Se non che, per quanto diventiate uomini gravi e 
compassati, l'idea di una partita al bigliardo, a lunghi 
intervalli. se volete. non vi viene mai senza il desiderio 
di mandarla ad effetto. Allora, sapete dove andare. Il 
conte tale vi ha invitato le mille volte a passare una do- 
menica nella sua villa sul lago. Viene il sabato che vi 
decidete. Sapete che l'indomani, tra la colazione e il 
pranzo, quando l’aria è infuocata e il sollione incombe 
a perpendicolo sul lago, immobile e scintillante come 
uno specchio — sarà pur un gran sollievo e un gran 
svago passare un paio d'ore o tre nella sala del bigliardo 
della villa: del conte. Se capita, la contessa è della par- 
tita. E malaccorta, sì mivaccia a ogni colpo di lacerare 
il panno e di non\colpire il segno: ma, Dio mio! il 
panno non lo pagate voi, la partita è diazca, senza un 
quattrino di posta, e la contessa è ancor così giovane, 
e amabile, e graziosa, che non vi dispiace di averla a 
compagna di giuoco, anche se vi fa perdere. Gli inse- 
gnate come deve mettersi, e come battere il colpo : e 
intanto le sfiorate coll’ alito i capelli biondi, di seta, e 
tenete un momento la sua mano nella vostra! 

na 

Se siete um giovinotto, che ci tiene ancora a parer 
qualche cosa, e volete tentare la conquista della pa- 
drona di casa, il bigliardo vi può agevolare di molto il 
vostro intento. 

Allora voi sfidate il marito... a una partita ai ventiguat- 
tro 0 a una serie di carambole — a tu per tu. Il marito 
accetta con molta amabilità — non senza una punta di 
soddisfazione. La signora s‘incarica di notare i punti e di 
rimettere a posto i birilli che cadono. Allora, voi vi ci 
mettete con impegno, Spendete un quarto d’ora a sce- 
gliere -una buona stecca, e a darci il gesso a dovere. 
Magari. vi passate un po’ di gesso anche tra il pollice e 
l'indice della mano sinistra. Poi, vî mettete, con molta 
serietà e prudenza, e mentre l’altro comincia a battere, 
mormorate alla contessa: dedico a voi la partita! Essa 
vi concederà la sua protezione — farà dei voti che 
usciate vincitore dalla onorevole gara. E così la partita 
si apre brillantemente: voi vi date l’aria di misurare 
con occhio di geometra gli angoli da percorrere nei tiri 
dî sponda: prendete un terzo, un quarto, quattro quinti 
di biglia: tirate al filare di mezzo dei birilli e a ca- 
rambila di quattro: se vi riescono i dodici punti, siete 
un giuocatore. 

Tutto ciò lo farete, avendo cura di prender delle pose 
plasticamente estetiche: se avete un bel calzone e uno 
stivaletto elegante, vi sdraierete un po' lungo Ml bi- 
gliardo, e terrete sollevata orizzontalmente la gamba 
destra, formando col braccio un bell'angolo retto e 
colla mano sinistra un bello e sicuro arco d'appoggio. 
Parlerete di colpi di testa e di ritorno, di colpo-indietro, 
di colpo sotto, di colpo-lungo: dichiarerete, prima di 
compierlo, il tiro che intendete fare: se guadagnatel, 
sarà una vittoria coi fiocchi : se perdete, passerete egual- 
mente, agli occhi della signora. per un giuocatore sa- 
piente ed elegante. Nel primo caso come nel secondo, è 
possibile che la signora vi dica: Bene, ora mi proverò 
io. con lei: ma ad una condizione, s'intende: che mi dia 
dei punti. 

Voi gliene offrirete dodici 3 ventiquattro. 

Essa ne accetterà sei. 

nta 

O dove mi lasciava andare ora? E il mio match ? E 
È miei giuocatori, che s° aspettavano , naturalmente, di 
sentire come è andata questa gran sfida alla carambola, 
tra il campione francese e l'americano, a l'arigi ? 

Santo Iddio —- abbiate pazienza! Aveva divagato un 
po’ troppo. Nientemeno che aveva cominciato dall'elogio 
slel «bigliarlo e dalla sua influenza sulla conquista delle 
belle signore — le quali, naturalmente, protesteranno di 
non lasciarsi adescar per così poco. 


Eppure, potrei citare dei casi..... Ma basta, altrimenti, 
non arriverò più alla fine. 

Sì, mi sono proposto di riferire, in breve, come è an- 
data questa gara, diremo così, internazionale al bi- 
gliardo, che ha avuto luogo pochi giorni sono a Parigi, 

Il secolo decimonono — oltre a tutto il resto — sarà 
chiamato anche il secolo dei tornei scacchistici e delle 
gare internazionali di bigliardo, che sono l' ultima 
espressione dei tornei e delle giostre, visto che non si 
trova più tanto comodo di risuscitare, sul serio, quelli 
del buon Medio Evo. Del resto, dico io. tra lo spezzare 
venti lance per il platonico sorriso di una casta quanto 
bionda castellana, e l'incassare. mettiamo, un cinquanta- 
mila lire, con uno scacco a re, o con tremila carambole , 
quasi quasi, io sto per le cinquantamila lire, a costo di 
vedermi respinto con orrore da tutti quelli che profes- 
sano il culto delle castellane del Medio Evo. 

_E una gloria come un'altra, diventar maestri e cam- 
pioni formidabili in fatto di bigliardo e di scacchi. No- 
tate poi che, ole all’essere i giuochi più onesti ed in- 
nocenti di questo mondo, sono anche i soli nei quali la 
fortuna non c' entra tanto così, e l'accortezza, l’ espe- 
rienza e l'abilità insomma, vogliono dir tutto. Nè agli 
scacchi, nè al bigliardo, c'è verso di imbrogliare il com- 
pagno, se non gli si rubano i punti: il caso non in- 
fluisce affatto sul guadagno o sulla perdita. Bisogna sa- 
per giuocare — e nient'altro. 

Pri 

Non c'è dubbio che il primo requisito per esser un 
buon giuocatore di bigliardo, è una lunga pratica e 
famigliarità col giuoco stesso. Poi, come qualità acces - 
rorie, si posson citare l'occhio esperto e pronto alla mi- 
sura delle distanze e al calcolo dei contraccolpi : il polso 
fermo e sicuro, la persona agile, e il temperamento 
calmo, freddo anzi. 

Pertanto, in generale, la gente del settentrione giuoca 
meglio al bigliardo di quella del mezzogiorno. 

In Italia. per esempio, credo che i migliori ginocatori 
siano qui in Lombardia e nell’ Emilia, Nel Cremonese, 
ne ho visti due fortissimi. A Modena, ho assistito, una 
notte. a un dattifondo. tenuto da un modenese, che of- 
friva dieci contro uno a chiunque si presentasse. Si 
trattava, tra i due giuocatori, di mandare in una delle 
sei buche la palla dell'avversario, e le scommesse degli 
spettatori si moltiplicavano. 

pià 

In Francia — il giuoco che più si usa sul bigliardo — 
è la carambola: anzi, a questo effetto, i bigliardi fran- 
cesi non hanno buche agli angoli e lungo le sponde. La 
carambola si fa con tre palle: dne obbiettive e una che 
deve costantemente servire a colpire le altre due, e che 
è quella che viene spinta dalla stecca del ginocatore. 

La carambola ha luogo quando la palla stata spinta 
va a colpire successivamente le due palle obbiettive. La 
difficoltà consiste nel saper mantenere sempre la pro- 
pria palla in posizione favorevole per colpire le due 
obbiettive. Quando ‘succede che un colpo non riesce; e 
la carambola non ha luogo. allora comincia l'avversario, 
che seguita la sua serie di carambole fino a che gli 
viene fatto di non sbagliare. Quando sbaglia, subentra 
l'altro, e così di seguito. Si stabilisce, in precedenza, 
una serie di tante carambole: chi la compie prima, 
guadagna. 

x 

Ml famoso match, tanto aspettato, tra Schaeffer e Vi- 
gnaux, comineiò il giorno 26 dello scorso novembre e 
terminò il 30, nella magnifica sala delle feste del Grand- 
Hotel di Parigi, detta dello Zodiaco. 

Il match fu fissato a 3000 punti, da farsi in cin- 
que riprese, arrivando i giuocatori snecessivamente a 
600 punti nella prima gara, a 1200 nella seconda, e così 
di seguito, fino a che uno dei due avversarì avesse com- 
piuto la sua 3000.* carambola. 

Il sistema di partita adottato questa volta dai due 
campioni del bigliardo fu la nuova partita americana, 
detta « partita incorniciata. » 

Ecco, in due parole, in che consiste questa partita: 
da un capo all’altro del bigliardo, sono tracciate delle 
linee bianche, longitudinali e trasversali, a 21 centime- 
tri di distanza da ciascuna delle sponde. 


Queste linee formano così otto spazî rettangolari, nel 
cui interno il giuocatore non può far carambole che una 
sol volta, senza cacciare almeno una delle palle obbiet- 
tive al di fucri del limite. Se questa condizione non 
viene osservata, la mano passa all'avversario. È evi- 
dente che una volta cacciata la palla dal rettangolo in 
che trovavasi, se vi ritorna, il colpo è buono, e il giuo- 
catore che ha la mano può continuare la sua serie. 

+ » 

Questo genere di partita fu adottato nello scopo di 
impedire la monotonia delle eterne serie americane, che 
per dei giuocatori della forza di Schaeffer e di Vignaux 
non hanno più secreti, e non presentano difticoltà di 
sorta. Invece, col sistema delle zone neutre, le lunghe 


e brillanti serie di carambole sono, per così dire Tese 
impossibili. Se ne giudichi, infatti, dal seguente ‘spec. 
chietto, dal quale risulta come le serie più lunghe non 
hanno oltrepassato le 150 o 160 carambole. Ciò è dipeso 
dal fatto che, se anche la carambola venne fatta, una 
delle due palle obbiettive non sarà uscita dai rebtan- 
goli. Pertanto, nella « partita incorniciata » una serie 
di cento punti equivale a una serie americana di cin- 
quecento punti; 
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| Come si vede — Vignaux, il campione francese, fu il 
vincitore Egli raggiunse il numero di 8000 punti, la- 
sciando il suo rivale a 2759. 

Ciononostante, fu una gloriosa sconfitta, quella subìta 
da Schaeffer, il campione americano, che passa al di là 
dell'Atlantico, per il primo giuocatore di bigliardo. Gli 
stessi giornali.francesi si accordano nel dire che schaef- 
fer, sebbene battuto da Vignaux, non gli è interiore, e 
non perde perciò il primato che, a buon diritto, gli ri- 
conoscono gli Americani. 

Dicono che questo Schaeffer sia nato colla vocazione 
del bigliardo. Si nasce poeta, e si nasce giuocatore di 
bigliardo. Schaeffer non sapeva ancora camminare da 
sè, che faceva delle carambole con tutti gli oggetti sfe- 
rici che gli capitassero sotto mano. Egli ha poco più 
di venticinque anni, e ha già vinto tutti i più grandi 
giuocatori del Nuovo Mondo, deve il bigliardo è un vero 
sacerdozio, e il giuocatore un professionista come un'altro. 

Dally, Rudolphe, Garnier, Sexton, Gallagher e lo stesso 
Slosson. un invincibile. .... del bigliardo, vennero tutti 
quanti fatti passar sotto le forche caudine dal Schaeffer. 

Immaginatevi ora la gloria di Vignaux; un francese 
pure sangue, di Tolosa! Oggi, come oggi, non c'è che 
dire, è il primo giuocatore di bigliardo dei due mondi! 
Non che sia umile in tanta gloria. Questi francesi sanno 
sempre farsi valere, e dare il colore alle polpette..... 
Sembrerà un’inezia, ma è invece un particolare ca- 
ratteristico, una rivelazione, anzi: dei due giuocatori 
di quest’ ultimo gran match al Grand-Hotel di Parig 
uno indossava, con molta noncuranza, un modesto 04 
de-méme di cheviot scurissimo: l’altro vestiva l'abito 
di rigore, a coda di rondine, con tanto di gilè e di cra- 
vatta bianchi... C'è bisogno di dire, che quest' ultimo 
era Vignaux? Capisco, che si trattava nè più nè meno 
che di un’accademia ! 


n° 

La sala dello Zodiaco era zeppa di professori e di di- 
lettanti di bigliardo, tanto francesi che americani; i 
quali scommettevano tra loro delle somme rilevanti, te- 
nenilo per questo o per quell'altro campione 

Tra la posta dei due giuocatori e le scommesse degli 
spettatori del torneo, ci fa un movimento di ‘oltre qua- 
rantamila franchi Il solo Schaeffer aveva una scommessa 
sua particolare di ventimila franchi, che avrà natu- 
ralmente perduti insieme agli altri, andati a finire nelle 
tasche di Vignaux. La gara, nelle cinque sere della sua 
durata, fu costantemente amenzezata, direbbe il diret- 
tore del Circo Alegria. dallo scoppio dei tappi delle bot - 
tiglie di champagne , di cui gente dello stampo del si- 
gnor Schaeffer e del signor Vignaux non fa troppa eco- 
nomia; e i fumi del vino spumeggiante raddoppiavano 
le ineffabili emozioni del giuoco e delle scommesse... 


La 

*» 
Oh. .sì. gentili lettrici, anche il bigliardo ha le sue 
emozioni!..... Domandatelo — senza arrivare fino a 


Schaeffor o a Vignaux — domandatelo a qualche stu- 
dente che vi venga per casa! 


VrrtoRIO PALTRINIERI. 
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IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


SCACCHI 


_ 


Problema riservato alle Signore 


Siamo curiosi di sapere quante sono le signore che, 
in Italia, si dedicano con ingegno e con assiduità allo 
studio del nobile giuoco, del quale Anna Comnena fu 
una delle più antiche cultrici e negli annali del quale 
rimasero celebri le partite che Napoleone giuocava con 
la s ora di Remusat. 

Apriamo dunque questo concorso a premio, riservato 
alle signore. fiduciosi, proprio ad occhi ciechi, come 
sempre, verso di loro, che non sarà proprio questa la 
volta che presteranno orecchio ai suggerimenti del sesso 
forte e che ci manderanno farina assolutamente del loro 
SACCO, 

I nomi delle signore solutrici saranno debitamente 


imbussolati, e quella il cui nome verrà estratto dalla * 


solita mano innocente, riceverà in premio niente meno 
che Le Livre des Sérenades, il magnifico album di 15 se- 
renate per pianoforte (araba, francese, avanese, napo- 
letana, egiziaua, inglese, indiana, prussiana, ungherese, 
veneziana, spagnuola, tedesca, russa, cinese e... di Pul- 
cinella), musicate da J. Burgmein, pseudonimo tanto 
simpatico ed ormai tanto poco misterioso ! 

Ogni pezzo di musica è preceduto da una delicata poe- 
sia di Paolo Solanges e da una di quelle illustrazioni a 
colori. che hanno fatto all'Edel una fama sì grande e 
meritata. 

Naturalmente, queste illustrazioni hanno ognuna il color 
locale del pezzo di musica cui si riferiscono, e sono ac- 
compagnate da altre graziose vignette, sparse qua e là 
nel volume, e da una copertina, un frontespizio e un 
indice che sono veri gioielli dell’arte cromolitografica. 

Crediamo che mai un volume di musica sia stato 
pubblicato con tanto lusso e con tanto buon gusto. 

Avanti, dunque, per meritarvelo, signore discepole 
della Dea Caissa; ricordatevi, in questo solenne momento, 
di quel che diceva il vecchio St. Ussano: 

Distraits ne soient tes yeux, 

Ni ta main trop légere: 

Un bon coup s' o[jre à faire. 

Vois s’ il n° est rien de mieua 
per vincere il Livre des Sérenades. 

Il 26 corrente scade il tempo utile, Il 27 tutte in 
bussola! 


Problema N. 40 
di Luigi Muratori di S. Felice sul Panaro. 
Nero 


Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse: 


Soluzioni : 
Problema N. 33, 


1- De6 - g4, ecc. 


Ci venne inviata esatta soluzione dai signori: Ettore 
Battaglia, di Piacenza: Giovanni Bozzi. di Abbiategrasso; 
Edgardo Codazzi, di Milano; Giovanni Finetti, di Varese; 
Luigi Muratori, di S. Felice sul Panaro; Dott. A. Villa, 
di Casinetta di Velate. 


- 02 Red -f5 
- d3 scacco e matto alla seguente. 
Facili le altre varianti. 
Ci venne mandata la giusta soluzione dai signori: 
Ettore Battaglia. di Piacenza; Giovanni Rozzi, di Abbia- 
tegrasso; Edgardo Codazzi, di Milano; Giovanni Finetti, 


di Varese; Adolfo Galassini, di Vercelii; Luigi Muratori, 
di S. Felice sul Panaro; Dott. A. Villa, di Velate. 


Problema N. 35. 
1-Dd3-h7. 

Fu risolto dai signori : Ernesto Battaglia, di Piacenza ; 
Achille Barbaro, di Ferrara: Ing. Flavio Berlinschi, di 
Alessandria; Giuseppe Bontempi di Piacenza; Giuseppe 
Cabiati, di Torino; Dott. Ezio Castoldi, di Milano; Ed- 
gardo Codazzi, di Milano; Giovanni Finetti, di Varese; 
Enrico Mazzega, di Venezia; Giuseppe Oberti, di Milano ; 
H. Tappenbeck, di Lucca; Antonio Teodorovich, di To- 
rino; Garibaldo Tombolan Fava; Dott. Alessandro Villa, 
di Velate. 


DOMINO 


Problema. — I giuocatori A e B si dividono i pentorio 
pezzi in numero uguale senza pesca. A si prefigge di 
chiudere in mano all’avversario il doppio zero. La prima 
mossa, come di regola, spetta al giuocatore A, che ha 
in mano il doppio sei. I pezzi si dividono come appresso 
fra i due giuocatori. 


Signor lettore, se tal tu sei, 
Primo e seconio saper tu dei; 
Signor lettore, il ferzo suona 
Fior savoiardo d'atra corona; 
Signor lettore, non dirmi il quarto! 
Come un Nicotera, bada, ti squarto. 
Signor lettore, se tal tu sei, 
Anche il mio tufto saper tu dei. 
Son: lire cinque ! glivaccenti miei, 
E, con i doni, son. lire sei. 


SCIARADA LATINA 


Exponit rem alter, cupit. et cognoscere primus + 
Sensum zofius in pectore quisquis habet, 
a Ten. Colonn. Mucio. 


A- nato - mia , 


è la soluzione della Sciarada che pubblieammo Dome- 
nica scorsa, e questa soluzione ci venne invata esatta 
dai seguenti: 


Signore: Domitilla Bonadei Milano), Ester Zannoner 
e Anita Gobbato (Volpago di Treviso), Giovannina Cer- 
sale (Rovigo), Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova). 


Signori: Vittorio Merighi ( Verona), Luigi Loggero 
(Alessandria), Vittorio Fattori (Goito), Salvatore Pre- 
serpio (Como) Pietro Antonini (Udine), Pietro Smiderle 
(Padova). 


E la soluzione del Logogrifo pubblica to Domenica, è 
Pe-ne-le-pe, 


Di questo ci giunse la spiegazione precisa dalla sola: 
signora Giovannina Corsale (Rovigo), 


La soluzione della Sciarada che pubblicammo nel Nu- 
mero 44, è; 


Ca-no-va, i î 
e ci giunse esatta dai seguenti: 


Signore: Amelia Acciajuolo (Padova), Nina Valcamo- 
nica (Cislago), Elvira Formaggia (milano). Giovannina 
Corsale (kovigo), Corilla Lattes vedova Vitale (Milano), 
Fanny Faccanoni (Roma), Emilia Veneziani e Corinna 
Bartoletti ‘ Livorno), Emilia Molfino (Genova). Cesira 
Limentani (Padova), Elisa Peluso (Brescia). Clotilde Ber- 
zilè e Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova), Virginia 
Olper - Morois , Clitenestra Fusaroli e Luigia Mazza 
(Sacile). 


Signori: Vittorio Merighi (Verona), Gerolamo Forti 
( Milano), Luigi Loggero ( Alessandria), P.ero PonZoni 
( Milano), Dott. Giambattista Gasparini ( Roma), Avv. 
Olinto Venaziani (Livorno), Carlo Reynandi (i’uieo), Ce- 
sare Valle (Genova). Ignazio Meda (Torino), Pietro Smi- 
derle (Padova), A. Cameroni (Como), Ernesto Corsi «e 
Francesco Barzaghi (Milano), Giovannì Benvenuti. (Fi- 
renze) (. B. Durigatto (Latisana), Dott. Ferdinando San- 
ner e figlio Alfonso (Uassolo). A Catasso (Bergamo), Vit- 
torio Patrone (Gaeta), Guglielmo Tunisi ( Bergamo), 
Carlo Monteggia (Milano). sì 


La spiegazione del Logogrifo, dato pure nel suddetto 
Numero, è : 
Ossesso, 


e ci mandarono la sua giusta soluzione i seguenti : 


Signore: Amelia Acciajuolo (Padova), Elvira Formag- 
gia (Milano), Giovannina Corsale (Rovigo), Emilia Vene- 
ziani e Corinna Bartoletti (Livorno), Emilia Molfino 
(Genova), Cesira Limentani (Padova), Elisa Peluso (Bre- 
scia) Clotilde Barzilai (Padova). 

Signori: Pietro Smiderle ( Padova), Gerolamo Forti 
(Milano) Luigi Loggero (Alessandria), Vittorio Merighi 
(Verona), Avv. Oliuto Veneziani (Livorno), Cesare Valle 
(Genova). E. V. Dalia Trieste), Ezio Benvenuti (Firenze), 
G. B. Durigatto ( Latisana), Dott. Ferdinando Sanner e 
figlio Alfonso (Cassolo), Vittorio Patrone (Gaeta). 
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MAURIZ'O ZANOLETTI, Gerente responsabile, 


RR LIO E SER Aaa 


PREZZI D'ABBONAMENTO: 


Anno -— Per l’Italia . . . 
SEMESTRE >» » doing et 


L.@6—- 
»3B — dica 5 5 » 


Per l'Estero... IL. de 
» 


(Le associazioni decorrono dalla prima domenica di ciascun mese ). 

PREMIO PER GLI ABBONLTI ANNUE. — ]l IL° volume delle Conversazioni del Dorror VerInà 
(edizione di lusso, pag. 600, che uscirà in Roma il 20 dicembre, edizione della Casa Sommaruga e sarà posto in 
commercio al prezzo di L. 5), Per chi rinunzia a questo premio. él prezzo d° abbonumento annuo è 
ridotto a L. ò per i°Italia e L, S per l'Estero. — Semestre in proporzione. 


ABBONAMENTI RIUNITI ANNUI 


1° Pungolo della Domenica e Stagione (spledido giornale di mode, edizione di lusso della 


Casa Hoepli). 


‘Per -l' Maat ico L. 8 — 


Per l Estero... , LR&A — 


2.° Pungolo delta Domenica e Giornale per i Bambini. 


Per l'Italia...  ; Lo f&= 


Penl'Estero cb. Li 80e 


3° Pungolo della Domenica, Stagione e Giornale per i Bambini. 


Peralta... Leg 


Per l'Estero . ...,L 836 — 


PREMIG, — Mediante aggiunta di L. 1 ai prezzi suddetti, il Iil° volunae delle Conversazioni, come sopra. 


4° Pungolo della Domenica cr Pungolo quotidiano. 


‘Per lItatatso.. ..-.. Lo2450 


Per l'Estero... -.\. L.4& — 


DONE per quest’ ULTIMO ABBONAMENTO. — Lo splendido Numero di Natale del Graphie (ire grandi quadri 
cromoelettrogratici, otto quadri mincri, nna grande iucisione in legno, ecc), il Supplemento con la traduzione, «@ 


il I° volume delle Conversazioni del Dorror VERITÀ, 


rt -_———_—————_——m_———m 


Rivolgere le domande all'Amministrazione del PUNGOLO DELLA DOMENICA, via S. Pietro all'Orto, 14. 


Ero Pei 


INSERZIONI A_ PAGAMENTO 


NWRZINL_A PICANINTO 


RIELAN 


Via della Sala, N. 16 
A CENTESIMI 


Dirigersi esclusivamente all'Ufficio Centrale d' Annunzi A. MANZONI è Cc. 


ROMA 


| PAR:GI | 
Via di Pietra, N. 91 


Rue Belzunce, N. 4 


“RICORDI e FINZI 


| Prestinari |] buigi Erbs | 
Caas fondata Îl Cas: fondata 
nel 1806 Il nel 1881 


GRANDI STABILIMENTI | 


DI 
PIANO - FORTI 
MILANO. 
ll 12- Via dell’Unione - 12. 
3, Via Marino 3 
Galleria Vittorio Emanuele. 


L'INDISPENSABILE 
giornale per tutti. 
Spediscesi Gratis. mandando 
Biglietto di visita alla Direzio- 
ne: Palermo. 


Co) 


Ea. STABIIIMENTO RICORDI 


Foglio artistico musicale illustrato di otto pagine, il più ricco che si pubblichi fino ed. ora. 


(3) 3 TANO a NAPOLI CARENA: _ LONDRA Li PARIGI | > LI 
suo x GAZZETTA MUSICALE DI MILANO! sto NERI ZI 


Lotti 


Direttore, GIULIO RICORDI 


Esce tutte le Domeniche 


pregievolissima nel senso 
che mentre che è un blan- 
do dissolvente è di una po- 
tente azione lassativa. Su 


Redattore, SALVATORE FARINA 


Con Lire 20 anticipate 


prezzo d abbonamento per un anno a domicilio in tutto il Regno, si riceverà quanto segue: 


d 
20 


Calendario Musicale per l’anno 1884 di G. Paroscur. 


Più i beneficî di un quarto premio straordinario. 


Numeri della Gazzetta Musicale. 


Libretti d’Opera, oppure 6 Fotografie, oppure una delle Opere Lette- 
x arie d'interesse musicale indicate nel programma d’abbo: mer o. 
Lire in musica (valore effettivo). corrispondenti a lord: 


marcati (libera scelta fra tutte le Edizioni Ricordi). 


NEsBialo in 


proper: zione. 


1000 gr. contiene 47-9 Sol- 
fato di Magnesia: 1-2 di 
doppio Carbonato di Soda, 
1ovasi presso tutti i 
principali depositi d'acque 
minerali e la maggior parte 
dei farmacisti. però sì pre- 
Fano i signori Medici) di 
far uso sempre dellamarca: 
Franz-JosErH, Bitterquelle. 
La Casa dì spedizione 
Bupap&sr 
Deposito generale in Mi- 
lano da A. MANZONI e 
C., via della Sala. 16; Ro- 
ma, stessa Casa, via di 
Pietra, 91. = L. 1 la bott. 


e- ‘9 marcati od a metti Fr. 20 


il più sito premio! 
Ii i 


Vantaggi senza pari 


per LIRE 


SETTIMANALI 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento grei tuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 28 


BUCCURSALI: 
ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
BARÎ, a Sparano da Bari, 


BOLOGNA, Portici Fioreja, ang. Clava u 
BIELLA, via Maestra 
CAGLIARI, rorro Vittorio Emanuele, 1# 
CALTANISETTA, via Principe Tmhartr 
«BAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 02 
CASERTA, via Corso Campano, 102. 
CATANIA, via SGRIGO SI, Ale 
CHIETI, via Pollione, 90 
GOSENZA vin Telesio Giostra nuova 
GUNEO. via Ni7ze. CRA 
GASALE, via Roma, 4 
FOGGIA corso, Storia Emanuele, piazz: 
Lanza, 45 
GENOVA. via’ Carlo Felice, 5 
UVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE piazza Sant'Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA Sace IO bis 
MESSINA, via Cavour, 
MILANO, via \iassaadro Manzoni, 11 
NAFOLI, piazza Municipio, 5 @ 6 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 8034 
PARMA via S. Michela, 15 
PERUGIA, Piazza Garibaldì. di 
PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Lonnino. 
ROMA via deì Condotti, 31-38 
SASSARI, piazzetta Azuni, 4 
, SAVONA cbrao principe Amedeo 
SIRACUSA, via Riadetianza. 
Soa HIELOO i 
TARANTO, via Maggiore, 
TORINO, via S. pantano da da FAGlE» 6 
TRANI, via Mario Pagani 
TENZA S, Mitco tile Canonica, 348 
VICENZA. corgo Princina Umberto, 876 
VEECELLI, Corso Alberto, 70. 
Depositi esclusivi 
in tutte le città d'Italia. 


DOLO-CRCAN: = 


ia 


Sì usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 
pelle e per impedire lo svileppo 
isi bi orzoli e delle rughe. 

Vasetto L. 1 75. 
7al3(reasa con glicer., L, 2,50. 


ysito + vendita in Milano ata 


la Dr MANZONI e C., via della 

Sala, 18; e in Rosa, stessa Ca. 
via di Pietra, fl. 

Sarai i izione ovunque verso ri 

ass:a di vaglia postale, più le 

7333 een 


Amsterdam 18 


QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 
IT I 


Questa novità serve per uni- 
re in un momento carte, conti, 
lettere, documenti, campioni, 
ece. — Raecomandasi ai com- 
mercianti , professionisti, ban- 
chieri ed alle persone d'affari. 


Prezzo dell'apparecchio com- 
pleto in scatole con 400 fili, 


Lire 3. 


Vendita anche all'ingrosso da 
CABLO PIETRASANTA 
e €, Milano , via Carlo Al- 
berto, 2. — Roma. via Corso, 
312. — Torino, portici di Piaz- 
za Castello, 15. 


MILANO, £.° Vilforio Emanuele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e LC. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA l'sce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA? per LUTTO 


Prezzi riuotti. 


APPARECCHIO GAZOGENO BRiET 


con brevetto 8. &. D. Ga. 


per fare da sè l'Acqua di Seltz, Vichy, Soda, 
Vino spumante, ece. 

Il seto approvato dell'Accademia di Medi 
cina. 

Col mezzo del Gazogeno BRiET, oggi così 
conosciuto a ciascuno si può preparare da sè 
all'istante e con minima spesa dell eccellente 
e salubre Acqua di Seltz e tutte le qualità d 
Bibite gazose conosciute. 


Il sele ammesso n egli Ospitali di Parigi. 

Nelle privcipali città italiane, il Gazogeno 
BRIET trovasi in vendita in tutte le buone 
Case di Drogheria o d’articoli di Parigîi 

Esigere la Marca di Fabbrica qui sotto. 


| MONDOLLOT, figlio, in- 
gegnere meccanico, rue de 
Chateau d’Eau, N. 72, Parigi. 


Modello a 4 bott. L. 28 cad. — a 3 bott. L. 23 — a 2 b. tt. L. 20 
Vendita da A. MANZONI e C., Milano, via della Sala, 16; 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, dl 
Con Lire Una di aumento si spedisce franco in ogni co 
mune d’l'alia. 


GRATIS Numeri di saggio WA" 


dello splendido, più economico e unico Giornale 
di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
tutti i elichés su disegni originali e del suo 
Museo speciale 


LA STAGIONE 


(tiratura ordin. 720,000 copie în 14 lingue) 
si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D'ABBONAMENTO (franco nel Regno) 


dl anno sem. trim. 
Grande Edizione 16 — 9 — 5 — 
Piccola » 8 — 450 250 


La Stagione dà in un anno: 2PO0OO incisioni originali; .10@ mo- 
delli da tagliare; 20@ disegni per ricami, lavori, ecc. La Grande Edi- 
zione ha inoltre 3% figurini colorati ari tisticamente all’ acquarello, 


Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA STAGIONE. 
Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37 — Milano 
per avere gratis numeri di saggio. 


Forbici inglosì tascabili 


ACCIAIO FINISSIMO 
Presso di dettaglio IL. 3.50 cad, 


Vendesi anche all'ingrosso presso Carlo Pie- 
trasanta e €., Milano, via Carlo Alberto, 2. 
Roma, via Corso, 312. — Torino, portici di Piazza 
Castello, 18. 


prezzi di tutta convenienza, 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Ambra, Sseuquet, Cuojo di Russia, Etletrepe, 
Fraugipane, Fieno, Geisemine, Jechey-Club, Magnolia, 
Maresclalla, Miele, Millefiori, Mussolina, Muschie, 
Patcheuly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
Vaniglia, Ver! Ana, Violette, Spring, Flovers, ecc. 

a scelta L. 1. 50 per flacone. 

eposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da "a 'ANZONI e C., via della Sala, 16 .e via S, Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, ato Spedizione n 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


Coe 


AL DEPOSITO DI PAOFUMENA ESTERA 


A. MANZONI (C. 
Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, $1 


Si vendono e si spediscono ovunque verso rimessa anticipata. 
Envs.oppr ProrumatI ATKINSON di Londra per lin- 


geria e abiti. . L. 1 50 cad. 
» SRI di Parigi, grande . »325 » 
ì » mezzana »2 — 
» piccola »125 » 
Vena Cc. io di Parigi Renon eria » 175 » 
Prorumati DeLeTTRRZ diPari, 5 » 125 » 
CuscineTTI » » lap phs N Sl di » 
» » : » 550 » 
5 » »3 » 250 » 
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MILANO — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. l4 — 
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EFRBQZZIO ID ABEGSOGOPNAFCIERN: "AC? (decorribili dalla prima Domenica di ciascun mese) È 
tutto Il - è È Fapegigio Ax dite: ceti ge Per l Europa (Cnione Postale) — Anno +... . . . LS. 
For AUD ‘3OGe ao, É A 6 c; È » 3. be » cirio » ) Bomesire. 0 GL. a 
DIABZIONE B REDAZIONE e ie RT — AMMINISTRAZIONE N APEDIZIONE S 
Vi:olo della Galleria Decristoforis, 2. | OGNI NUMERO CENT. 4 ©. — ARRETRATI CENT 2O. i Via San Pietro all' Orto, N. 14. 


SOMMARIO: — DortoR ‘Bugia, Lettera alla Lettrice. — 
BAFFAELLO BaRBIERA, Una notte di Natale (versi). — Ce- 
sARE BRAGAGLIA, La notte di Natale. — MARCHESA Co- 
LomBI, Una fola. — J. Bur&MEIN, Zampognata del Natale 

. — CoRDELIA, L' uccellino azzurro. — DorToR 


Preg. mo Signora, 


Quel Suo ago, che, in 
questi giorni, Le serve 
forse per preparare dei 
delicati regalucci per 
Natale, mi spiega.sa che 
cosa? La visita del principe di Germania a Roma. 

A Berlino, nel palazzo imperiale, mi hanno mo- 
strato, un anno fa, un ago curioso, un ago unico 
al mondo. » 

Pochi mesi prima, l'Imperatore era stato a visi- 
tare una nuova, grande. fabbrica di aghi, se non 
sbaglio, a Kreuznach. Gran festa per i proprietarî, 
gran festa per gli operai! E quelli e questi an- 
davano a gara nel far vedere al vecchio Sire ì 
prodotti più delicati della fabbrica. Ce n’ erano di 
quelli che più di mille non pesavano un’oncia, E l’Im- 
peratore sì meravigliava che a quelle sottilissime, 
quasi impalpabili verghette, si potesse fare la cruna. 

— Eppure, Maestà, — gli disse l’ operaio ,. che 
aveva specialmente questo delicato incarico, — ep- 
pure, Maestà, questo è quasi nulla in paragone di 
quello che si potrebbe fare..... È 

Poi, guardando l'Imperatore col suo buon sorriso 
di onesto lavoratore ; i 

— Vostra Maestà — soggiunse — vuol darmi 
uno de’ suoi capelli ? 5 

L'Imperatore, un po’ meravigliato, si strappò uno 
di que’ suoi fili d’argento, e lo porse all’ operaio. 
Questo lo prese, lo acconciò sul deschetto della 
macchina, vi applicò la trivella, e ‘passandovi un 
filo di seta, mostrò all’ Imperatore, sorpreso, che 
anche in quel capello era stato possibile di fo- 
Pare una cruna. 

— Quest’ago — disse il principe di Bismarck la 
prima volta che il suo sovrano glielo fece vedere 
— è molto fine, molto sottile; rassomiglia a quello 
che ci occorre a noi! 

Dato che gli uscierì del palazzo di Berlino pos- 
Sano passare per dei cronisti degni di fede, la frase 
è storica. Ad ogni:modo, l'ago c'è, e quando vedo 
il Kronprinz che, con tanta disinvoltura, va dal Qui- 
Finale al Pantheon, dal Pantheon all’Ambasciata, e 
dall’Ambasciata al Vaticano, penso: Egli deve avere 

ì certo, in saccoccia, l’ago di Kreuznach! 

Poi, anche i commenti dei giornali mi fanno 
Nicordare un altro ago. 


Questo anporiiie alla regina Vittoria, ed è un 
prodotto della fabbrica di Reddish. Dapprima, guar- 
dandolo così ad occhio nudo, non ci si vede altro 
che una delle solite verghette con la cruna, con 
la punta, con tutto quel che ci vuole per essere 
un ago galantuomo e borghese. Ma toccandolo lie- 
vemente col polpastrello delle dita, si sente che la 
piccola superficie non è pienamente levigata; ma, 
osservandolo con una lente, si comincia a vedere 
che c’è qualche cosa, e questo qualche cosa — 
una lente più poderosa lo rivela — è nientemeno 
che una specie di Colonna Trajana del paese di 
Lilliput, in cui alle figure dei legionarî e dei bar- 
bari rivierani dell’Istro, sono surrogati i gentiluo- 
mini e le dame che fanno corona alla regina Vit- 
toria, al principe Alberto e ai loro figli. Per giunta, 
l’ago si apre, 6 ne escono fuori tanti altri agolini, 
su ognuno dei quali è scolpita qualche scena solenne 
o cara nei ricordi della Molto Graziosa Maestà. 
All'incirca così è il viaggio del principe tede- 
sco a Roma. La buona gente non ci vede altro che 
un luccichio di sciabole e di cavicchi, di decora- 
zioni e di fucili... ad ago. Ma, con l’aiuto de’ mo- 
nocoli, gli uomini affaccendati nella politica oh, 


quante cose vi scoprono! Nell’acciaio brunito del- . 


l'elmo prussiano si vedono cesellate alleanze e 
battaglie e daccanto a un gruppo di popoli che si 
‘abbracciano, il paesaggio selvoso che circonda le 
rovine del maniero di Matilde. 

Al principe, tutte queste scoperte, che quotidia- 
namente si vanno facendo e disfacendo, devono 
sembrare simili a quegli oroscopi che le fanciulle 
del suo paese, raccolte, nella sera di San Gio- 
vanni, sotto l'ampio camino, traggono dalle figure 
del piombo in fusione. 

Egli, ancora meno loquace del Cancelliere di suo 
padre, lascia guardare e lascia dire! In quella dome- 
nica di un novembre, sufficientemente remoto, quando 
nella capella del Palazzo Nuovo un vescovo asper- 
geva, con l’acqua del battesimo, il figlio della prin- 
cipessa Augusta, il bimbo strillava con voce tanto 
acuta, che il duca Carlo di Meclemburgo notava: 
« Questa si che è la voce di un futuro coman- 
dante di esercito! » 

E la profezia si è avverata. e la voce di quel 
bimbo, diventato un uomo gagliardo , si è fatta 
sentire su molti campi di battaglia, ma poco al- 
trove. I suoi biografi si cavano d’impaccio dicendo : 
<è un domo moderno »; il popolo tedesco lo chiama, 
come farebbe una mamma del suo figliuolo predi- 
letto, Unser Fritz; alcuni prevedono in lui un Im- 
peratore liberale, altri un Imperatore belligero ; ma 


tutti sono d'accordo nel riconoscere in lui due qua- ” 


lità: l’una il valore, l'altra... l'attrazione della pioggia. 
Proprio così: ogni volta che il Krorprinz viaggia, 
non da incognito e spesso pedestre pellegrino delle 
Alpi e dei laghi, ma da rappresentante della Ger- 
mania, sì può essere certi che piove. A Berlino 
la parola Kronprinzwetter è diventata sinonimo di 
pioggia; chi dice: « tempo da principe eredita- 
rio » dice: « acquazzone! » E la nuova parola è 
tanto popolare, che quando, ultimamente, nella tra- 
versata da Genova a Valenza, la fregata Prinz Adal- 
bert, che trasportava il principe, ritardò a motivo 
di una forte burrasca, i.corrispondenti tedeschi 
telegrafarono a Berlino una sola parola: « Kron- 
prinzwetter ». e furono perfettamente compresi. 
A Roma però anche il principe-barometro im- 
bizzarrisce ; le nuyole si ribellano e fuggono; il 


sole proclama là, nell'azzurro dei cieli, il più se- 
reno dei Kaiserwetter. Si imagini poi che ne può 
essere delle congetture che sì van facendo sui ba- 
rometri politici, mentre egli, il baldo e silenzioso 
barometrizzato, anche adesso, dopo baciata la 
fronte e la mano alla regina, o dopo essersi in- 
chinato al pontefice, sembra ripetere il suo gesto fa- 
moso di Kòniggraetz, quando, giungendo sul campo 


di battaglia come un terribile arcangelo salvatore ‘. ; 


della sua patria e del suo trono, aveva tolto l'o- 
rologio, e mostrando ai suoi ufficiali che esso se- 
gnava l’ora assegnatagli da Moltke un mese prima: 
« Signori — aveva detto, accarezzando vil cavallo 
bianco di spuma — signori, siamo arrivati nel tempo 
del. nostro dovere! » » Ea : 

Tutto dunque si può dire. « A che servirebbero 
i principi — ghignava Voltaire — se Za Cour non 
avesse da chiacchierarne? » E la Prussia d’oggi 
rassomiglia ancora un poco a quella di più che un 
secolo fa, quando, quasi nel medesimo anno, Alfieri 
la descriveva come « un immenso, infinito stanzone 
di guardia, dove migliaia di satelliti salariati for- 
mano la base d’un potere arbitrario, » e il viaggia- 
tore inglese Moore esclamava: « Questo è un paese 
libero veramente! Vi sento parlare ad alta voce 
del Governo e del Re proprio come in un caffè di 
Londra. » Ma quando qualcuno vuol fare del Xron- 
prinz un emissario della reazione o, magari, dei 
preti, mi ricordo che a Berlino, nella stanza da 
lavoro del principe, il posto d’onore, su un leggio 
di bronzo, è dato a un grande a/bum in maroc- 
chino, nel quale stanno i fac-simili di alcune let- 


tere che il suo grande avo Federico scrisse ai mi-. 


nistri della Chiesa luterana. 
Essi chiedevano al re certe indennità peri tri- 
buti dei quali li aveva privati ; e il re: «I soldati 


si meritano il pane; i preti vivono della manna, 


celeste che viene dall’alto ; il loro regno non è di 
questo mondo; è dell'altro; nè petrus nè parlus 
hanno avuto pane di segala, e nel Nuovo Testa- 
mento non c’è traccia di un Apostel Magacin. » 
Poi, quando il predicatore di Uorte, Cochius, im- 
plorava un posto migliore: « Gesù dice — gli ri- 
spondeva il re — che il mio Regno non è di que- 
sto mondo. Anche i predicatori la pensino così, ed 
essi, dopo morti, predicheranno nel duomo di Ge- 
rusalemme. » È probabile che il principe eredita- 
rio abbia spesse volte aperto quell’a/bum.... 

In questi giorni poi egli deve aver ricevuto un 
nuovo libro da una sua signora cugina, che, co- 
ronata poetessa, abita un Sinai nonstroppo nelle 
buone grazie di quelli che. giurano nei dogmi e 
nelle leggende del sus*omonimo. 

Carmen Sylva; che cori uno degli Hohenzollern 
divide il trono di Rumenia, e che pochi mesi fa 
vedevamo, a Milano, a Genova, felice del nostro 
cielo, de’ nostri monumenti e della cortesia del 
nostro popolo, anche allora, in vagone, in albergo, 
intesseva una nuova corona di carmi. Ella, almeno, 
nel suo nuovo volume, ha la civetteria di mostrare 
che, nell’anno, non è passato un mese, e, nel mese 
non è passato un giorno, senza che ella non si 
raccogliesse, almeno per qualche mezz'ora, nei suoi 
pensieri di donna innamorata dell’arte e delia filo- 
sofia moderna, senza che sulla carta bianca, dove 
una corona’ d'alloro cinge una corona reale, la 
poetessa, col debito permesso di sua Maestà la 
Regina di Rumenia, non scrivesse almeno almeno 
un sonetto. — 


== 


ig 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Ci son le poesie di gennaio, di febbraio, di marzo, 
di tutti i mesi, belli o brutti che sieno; ci sono 
strofe dall’ antico paludamenro tedesco e liriche 
dalle spigliate forme meridionali; un giorno pre- 
vale il sentimento languido e dolce; un altro il 
concetto filosofico del mondo e della vita; un'altro 
ancora la satira. i a A 

Alla pensosa regina tutto è buona stoffa di versi : 
le ipotesi più ardite dei naturalisti e dei chimici, 
il microfono e le mosche, il pessimismo di Scho- 
penhauer e gli affetti domestici. DS > 

Forse m’inganno: ma i versi scritti o pensati 
nel breve tempo del suo viaggio in Italia mi paiono 
i migliori, ed hanno superato, con molta destrezza, 
qua e là nei sonetti, la prova alquanto ardita di 
adoperare il giambo a quattro anzichè a cinque 

iedi. Forse mai, come in quei sonetti, Carmen 
Syiva si è mostrata così piena di fede in sè stessa 
e nell’incessante operosità del mondo: « A chi 
ti parla — ella esclama — a chi ti parla di stan- 
chezza, rispondi che non sanvo con quali forze 
il Dèmone rugge e crea in te, e ti spinge a rom- 
pere ogni barriera. No, egli non ti schiaccia, non 
ti infiacchisce. Egli ti porta seco in alto, in alto, 
ti inebbria come il succo dei grappoli, ti ravviva 
come un rivo cristallino. Solo chi possa domare i 
flutti potrà portarti nel pericolo estremo, potrà 
importi una via angusta. Tu lotterai bagnando di 
sangue la via, ma vedrai spezzarsi dighe e catene, e 
manderai in frantumi le mura del tuo carcere ». 

E questo sentimento della sua forza la accom- 
pagna da allora quasi sino agli ultimi giorni del- 
l’anno: « Lo appresi dal nostromo: — ella dice 
în un giorno di dicembre; — non deve tremare chi 
può sfidare la tempesta. Vedi sommergere i tuvi 
più cari? Guardale ancora le ondate, guardale! 
L'albero e il ponte della nave si spezzano? Non 
monta! Sta fermo al timone e non tremare! » — 

Un solo dolore, grande, profondo, inesauribile 
sta nell'animo di questa regina, per la quale l’arte 
e la natura spiegano tutto il fascino dei loro vezzi 
e. sono tanto intensamente compresi: essa aveva 
un bimbo, ed il bimbo le è morto: « Il più bel 
nome del mondo, la più soave parola sulle labbra 
dell’uomo, è: madre! Nessun’ altra è tanto pro- 
fonda e tanto tenera, tanto pensosa nella sua in- 
genuità. E chi un giorno l’ha udita, ed ora più, 
quella può rinunciare alla più gran gioia della 
terra, la gioia d'esse» madre. » 

‘In verità, Carmen Sylva ha ben ragione di dire: 
« Se voi credete che i principi sieno fatti d'un 
altro legno del vostro, perchè, ditemi, ciò che essi 
confidano alle canzoni è triste, sempre triste? » 

Questi versi meriterebbero davvero la pena che 
qualcuno li. traducesse in italiano; ma si racco- 
manda: questo qualcuno conosca meglio il tede- 
sco di quanto il signor Carlo Faccioli intende l’in- 
glese, perchè per un baronetto, e di questa setti- 
mana, passi; ma per una regina ci vuole, mi pare, 
un po’ più di riguardo..... 

La graziosa scoperta, d'altronde, non è mia. Essa 
è dovuta interamente al signor Augusto Sala, un 
italiano, che nell’I/Zustrated London News, fa, ogni 
settimana, con la sua bionda signora quelle quat- 
tro chiacchiere che io faccio, molto umilmente, con 
Lei. Ora, Tennyson, parlando di Donna Clara, una 
signora piena di boria, piena di fumi, dice che 
udendo quei suoi vanti, certo sorridono in cielo 
the grand old gardener and his wife; e il signor 
Faccioli non sulo traduce: 


Dal curvo ciel che i trapassati accoglie 
Il Giardiniere, tuo bisavo, accanto 

Alla sua vecchia semplicetta moglie 
Sorride certo del tuo stolto vanto, 


ma soggiunge in nota: « Questa è una allusione 
agli antenati di Donna Clara, che, a quanto sem- 
bra, erano semplici agricoltori. » — « Infatti — 
gli risponde il signor Sala, in nome di tutta l’esi- 
larata Inghilterra — molto semplici agricoltori, 
poichè il nome del grand old gardener (gran vec- 
chio giardiniere) era Adamo e quello di sua mo- 


glie era..... Eva! » 


Per i versi di Carmen Sylva aspettiamo dunque 
un traduttore meno ingenuo ; aspettiamolo pazien- 
temente. Per ora già, e per qualche giorno an- 
cora, tutto ciò che si dice e sì scrive in Italia è 
per il Kronprinz, ed egli, se, da uomo d’alto intel- 
letto com'è, intende il Memento che, in linguaggio 
di granito, gli manda l'immensa Roma, lo capisce 
assai bene anche quando, nell’idioma del loro 
paese, oggi bianco di neve, domani luminoso per 
le fiammelle innumeri degli alberi di Natale, la 
sua augusta cugina, Elisabetta di Hohenzollern, fa 
dire alle Madri d'ogni cosa: 


Lass, Schuwester, weiter die Spindel drek'n, 
Die Reiche kommen, die Reiche gen. 


Ciò è tanto vero, come io sono il 


Suo Devotiss. 
Dorror Bucia. 


UA NDEI DI A TAGO 


IL 


e strida, i canti, 

qa La risa sceroscianti, 

s<4 I pianti 

Del manicomio van morendo: a letto 
Vanno le pazze, e il’ sonno a poco a poco 
Placa l'inferno dei cervelli e attuta 
Larve di foco, orribili fantasmi, 
Osceni entusiasmi, 

Che travaglian le misere... La vasta 
Campagna, che l'asilo - 

Circonda, è muta; 

E la, volta del ciel fredda, profonda 
Brilla. Lunghi lamenti 

Ancor senti, chè mai tutte tranquille 
Posano, e un riso 

Scoppia improvviso 

E una folata di stornelli e un grido 
Come di morte — e un suono 

Di pianoforte 

Che t’innamora: 

Quindi silenzio ancora. 


I 
In una cella, 

Divisa da le cento, ecco Maria, 
Divinamente bella, 
Bionda, alta, slanciata come arcangelo, 
Di quelli che agli asceti 
Turban la fantasia. 
Di cinereo vestita 
Siccome Margherita 
Dopo il peccato e l'abbandono, siede 
Al pianoforte: è lei 
Lei che un notturno di Chopin all’aura 
Libra: pensosa 
Par, ed è sola: pei celesti mondi 
Di chi l’ascolta l’anima s’invola. 
Voli alle ignote 
Sfere del rapimento, alle remote 
Oàsi, all’ immortale 
Regno dell'ideale! 
Voli dell’ armonia 
Sull’ale!... 

Voli!... 
Ma il suono infuria, 
Come tempesta a la foresta, e pare 
Rugghio del mare, 
Schianto di abeti, rovinio di frane 
Nell’abisso e da nere 
Voragini un plorar di voci umane, 
Un impeto di flebili preghiere. 
Così, povera pazza, la bufera 
Fremea sui fiori della tua riviera, 
Quando il tuo Gino... 

Oh, non le dite nulla, 
Non le svegliate i fieri 
Ricordi d’una culla! 


III. 


Vivea madre beata, benchè frutto 
Fosse di triste errore 
Quel cherubino che struggea di baci, 
Beata del sorriso 
Di quel suo biondo inquieto paradiso 
Che avea negli occhi il lampo 
Del padre seduttore. 
Era di luglio un pomeriggio ardente, 
Bianco di polve. Da le chiuse imposte, 
Solo un verde barlume 
Nell’ ombre fresche del villin filtrava; 
E col suo Gino accanto 
Maria posava a'!dormentata: il fiume 
Nel silenzio de’ campi alto levava 
Il monotono canto. i; 
Sveglio era Gino: a quel cantar di vaste 
Acque origliava curioso e attento : 
Lo affascinava quell’arcana voce; 
E uscì lieve, non visto, in un momento. 
Nel sonno lo sognava 
La madre intanto. Lo vedea leggero 
Balzar in grembo all’ava 
Volar tra’ fiori come un capinero : 
Guizzar tra l'oro de le folti messi, 
Ristar pensoso innanzi a querce immani, 
E di fraterni amplessi i 
Fra matte risa regalar gli alani. 

Ma la scena mutava. 
Il pian ‘aureo di spiche era un selvaggio 
Livido paesaggio, 
Tutto urli di torrenti ed affamate 
Belve erranti per balze irte da’ falmini 
Illuminate. 
E Gino andava spensierato e solo 
Tra que’ perigli a volo. 
« Gino!» volea chiamar e nol potea 
Nel sonno, ed ansia a lui correa, ma invano 
Chè la valanga con rimbombo orrento 
Le seppelliva il fiore 


Del suo materno amore. 
« Gino! » urlò risvegliandosi, e ’1 tesoro 
Suo più non vedendo, si slanciò 
Sulla via... Più non vera 
Gino e orribil bufera 
Crescea crescea ruggente 
Cresceva il fiume pairosamente. 
Ob, chi l’udì quel grido 
Che il cor materno emise, 
Chi l’udi?... Del mattino 
Al primo lume, 
Un villico portava su le braccia 
Un’impazzita, e il fiume 
La salma d’un bambino. 
IVi 
Ed ora è qui, di questo 
Asil de la sventura ospite bella, 
Bella chè se il dolore 
Della mente le spense la facella, 
Non le offuscò de la beltà ’1 fulgore. 
È tranquilla: non move 
Sospir, nè detto, e solo de’ sonanti 
Tasti affatica con assidue prove 
La riga e mesta 
Aria ne desta, 
Od irruente come 
Turbine che scompiglia a la foresta 
Ampia le chiome. 
Nulla ricorda, nulla chiede: è spento 
Il sentimento. 


VO 


Vien da lunge di squille 
Lieta armonia: 
È del Natal la notte. 
Ella l’ascolta, e pia 
Sembra che scenda sull’estinto core 
La rimembranza. In questa notte, Gino 
Gaio saltava intorno il verde pino 
Scintillante di lumi e di squisiti 
Trastulli ambiti. 
Com'era allegro! Che vivezza in quelle 
Stelle de gli occhi! 
Che ebbrezza pei balocchi 
In sua balia! 
Che frenesia !... 
Per la notte stellata, 
Per la vasta campagna addormentata, 
Corre quel suon di campane lontane. 
Maria l’ascolta immobile: non batte 
Ciglio, nè più ricorda 
Il figlio e il mondo. 
De lo Chopin ancora, 
Inconscia, il gemebondo 
Notturno suona 
Sino all’aurora, e alfin a lieve sonno 
Placida s'abbandona. 


RarraeLLo BARBIERA 


ERET m, 


Loans i ii.lo 


Ad Attilio Cadotini. 


1 focolare era ricoperto da una di 
quelle cappe di legno — nere di fu- 
liggine ed arabescate di ragnatelle, 
che ne rendono più maestosa e più 
sacra l’antichità — una di quelle 
cappe, sotto le quali siede in cerchio 
comodamente un'intera famiglia. 

Nel grande camerone a sesti acuti 
— gravidi di fregi e di fanni — del 
barone Angelo, in quel camerone per- 
duto nelle ombre e nell’oscurità, ove 
forse per quella notte solenne erano ra- 
dunati in congrega gl’illustri antenati e 
bisbigliavano le loro leggende — splen- 
denti d’onore e di gloria o bruttate d’o- 
dio e di vendetta — in quel camerone oscuro, in- 
torno al vecchio focolare, era radunata tutta la nu- 
merosa famiglia del barone, quattro figli, due nuore, 
tre nepoti ed un nepotino di pochi mesi, bello e 
ricciuto, come quello la eui nascita celebra in quella 
notte la leggenda cristiana. Il vecchio barone se- 
deva nel mezzo, in un comodo seggiolone, tutto 
coperto di pelle, avente quel colore terriccio, pro- 
prio del cuoio molto usato : fra le gambe aveva il 
piccolo nepotino che, volto tutto sorridente il capo 
verso di lui, scherzava con le manine fra i peli 
della lunga sua barba, mentre egli distratto gli 
accarezzava i riccioli della bionda testolina. Ai due 
lati, immediatamente dopo, venivano i due figli 
maggiori, scapoli ostinati ed impenitenti. Subito 
dopo i genitori dei tre nepoti, da un lato e dal- 
l’altro ì giovani sposi di fresco, genitori del bimbo, 
In un angolo russava il vecchio cane, le gambe di 
dietro ripiegate, stese quelle davanti, sulle quali 
poggiava il muso bislungo : nell'angolo opposto ; 
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accanto al fuoco, giaceva una sedia vuota, ma pre- 
parata in tal modo, che pareva si attendesse qual- 
cuno che l'occupasse. 

Puri 

Sul focolare un grosso ceppo cantava la sempre 
allegra canzone del Natale ; esso pareva dire: 
« State allegri! Nella stanza vicina, un altro mio 
amico crepita, scintilla, arde e si consuma come 
me, per prepararvi un’ottima cena, miei buoni pa- 
droni. Allegro, barone Angelo! chè vedrai per di- 
versi altri anni molti miei fratelli cantarti la can- 
zone dell’augurio: allegri tutti! Vedete? io muoio 
e pure rido, scherzo e vo’ a morte vestito d’oro.» 

E la fiamma lenta, allegra, vivace, crepitando, 
cigolando, gemendo, sprizzando scintille, saliva 
verso il camino restringendosi su come la punta 
di una piramide, Un'atmosfera tiepida, dolce, soave 
come una carezza, un'atmosfera che ti avvolge 
come in un abbraccio, che t’illanguidisce, facendoti 
socchiudere gli occhi ed abbandonarti ai capricci 
della tua fantasia, sia che essa voglia ricorrere il 
mare del passato, sia che si voglia arrischiare nel 
caos dell'avvenire, un’atmosfera languida invadeva 
il gelido stanzone, lenta, calma, sicura come una 
conquistatrice e portava un’aura di vita sin negli 
angoli più gelidi della stanza. 

È tutti i nostri personaggi erano invasi da que- 
sta calma soave, che li gettava in vaghe réverzes. 

Il vecchio risaliva ai suoi bei dì, quando, a quel- 
l'ora, egli era alla porta della chiesa a far la ronda, 
come il moscone, alle belle contadinotte, che si 
recavano alla funzione notturna; e qui era uno sfi- 
lare di visini biondi, rosei, bruni, tutti fragranti 
di giovinezza e d’innocenza, una litania di nomi 
circondati dalla cara poesia dell'amore. Chi lo-sa ? 
quelle stesse, forse ora, si recavano ancora alla fun- 
zione, ma vecchie, e appoggiate alle loro figlie. 
Altre erano forse chiamate invano dal suono pa- 
terno della campana. Ah! se invece dell’aria che 
portava quel suono sin dentro alle loro misere 
tombe, si avessero avuto, quelle povere fanciulle , 
un saluto dal vecchio barone! In quella sfilata si 
mischiava anche qualche visino pallido, avvolto in 
aristocratica mantiglia. Dolci tempi! soavi ricordi! 
E la mente del barone si fermava con compiacenza 
or su un fatto, or su un altro, mentre la mano ac- 
carezzava la testa del bambino. Oh, se l’innocente 
angioletto avesse potuto sospettare quali erano i 
fremiti che talvolta l’agitavano tutto ! 

Nel focolare la fiamma saliva sempre, lenta, tran- 
quilla, ma ormai un po’ meno allegra e quasi im- 
paziente. 

I due scapoli ammiccavano di sottecchi alle cop- 
pie coniugali che avevano ai fianchi e forse, chi lo 
sa? quel sospiro che loro usciva dalle labbra era 
un sospiro di desiderio e d'invidia, Oramai inco- 
minciavano a scendere. l’erta della vita ed il piede 
che li aveva condotti baldi sin là, ora cominciava 
ad indebolirsi e ad inciampare: era necessario un 
aiuto, un sostegno. E qui, fra le brume della me- 
moria, nella lontananza dei ricordi, ritornavano 
innanzi due occhi neri, vividi e scintillanti, saet- 
tanti dalle iridi profonde l’amore, ritornavano due 
occhi neri, che forse in quel momento innanti ad 
un focolare come quello, in mezzo ad un’ amorosa 
famiglia, si fissavano maternamente su alcuni 
bambini. 

E la fiamma saliva, saliva sempre, ma più lenta, 
più tranquilla, mescolando alle note allegre della 
sua canzone qualche sospiro, qualche gemito, qual- 
che sbadiglio d’impazienza, 

I genitori dei tre bimbi se li covavano amoro- 
samente cogli occhi, mentre essi, poverini ! vinti 
da quel dolce tepore, combattevano col sonno che 
li assaliva e, dopo aver chinato lentamente il 
capo, lo rialzavano d'improvviso, vergognosi di es- 
ser sorpresi e timorosi di esser mandati a letto. 
La mamma se li vedeva già grandi e grossi tor- 
nare chi in una splendida divisa da militare, chi 
coperto di un abito d’ambasciatore, chi a braccio 
d’una vezzosa sposina e pregustava già la gioia del 
sentirsi chiamar nonna. Il padre, tutti e tre sol- 
dati li sognava, tutti forti e robusti, facendo risuo- 
nare le scale del vecchio palazzo al tintinnio dei 
loro squadroni, cui avrebbero fatto eco gli applausi 
degli antenati. 

E la fiamma saliva, ma sempre più lenta, pjù 
tranquilla, frammischiando alla sua canzone 
nota di monotonia ed anche qualche po’ di tristezza. 

I giovani sposi sì tenevano per mano e si guar- 
davano negli occhi fissi, beati, felici, perdentisi 
l'uno nella contemplazione dell'altro, rapiti in una 
estasi dolcissima, che li faceva talvolta arrossire, 
talvolta fremere come due innamorati di fresco, 
riposando talvolta lo sguardo su quella testina 
bionda, che era fra le gambe del nonno. 

E la fiamma saliva, ma sempre più lenta, più 
tranquilla, con una nota molto accentuata e con i 
preludî di una tristezza, di un’irrequietezza strana. 

l cane dormiva, russava sempre. L'atmosfera sì 
languida, sì tiepidamente dolce, ora incominciava 
a divenire pesante, opprimente, come se anche essa 
accompagnasse la mesta canzone che accentuata- 
mente ormai aveva incominciato a cantare il vec- 
chio.tronco. 


i 

Sul viso di ognuno si leggeva come un’irrequie- 
tezza, un vago timore, un trista presentimento, un 
dubbio atroce: quel silenzio, che prima era stato 
sì caro ad ognuno, ora cominciava a divenire ug- 
gioso, insoffribile a tutti. 

Il vecchio barone fu il primo a romperlo: 

— Sentite 2!... È finita la funzione della Chiesa e 
Giorgio ancora non viene. Benedetto figliuolo! Sta 
tutto l’anno, si può dire, con la sua fidanzata, ed 
ora non poteva anticipare un pochino? 

Il vecchio pronunziò queste parole con voce af- 
fettatamente calma, ma che in fondo aveva un 
tremolio come di lagrime che fan groppo alla gola. 
Egli diceva quella parola, ma un genio malefico 
in cuore gliene suggeriva delle altre: voleva ras- 
sicurare i suoi e sè stesso, ma invano. Nessuno 
rispose ed il silenzio ricadde di nuovo, freddo, pe- 
sante e con lui più acerbo, più straziante il dub- 
bio. Quel vago sospetto che era nelle coscienze, 
nel cuore di tutti, ma che ognuno temeva di for- 
mulare chiaramente entro i termini precisi della 
parola, bramando che rimanesse nella forma vaga 
di puro sentimento, quel sospetto che leggevano 
sulle loro facce l’un l’altro, non l’ardivano palesare. 

Alla perfine il vecchio, lentamente, come pro- 
nunziasse una sentenza di morte, disse: 

— Che gli fosse accaduta qualche disgrazia ? 

Le parole risuonarono lente, cupe sotto l'ampia 
cappa di legno, ed ognuno abbassò gli occhi ti- 
moroso di leggere nel volto dell’ altro una rispo- 
sta affermativa a quel sospetto, che tutti sentivano 
nascere in cuore come una spina. 

Alfine s’intese uno scalpitìo precipitato di ca- 
vallo ed un grido lungo come un urlo di morte ri- 
suonò sotto il porticato del vecchio palazzo. Si spa- 
lancò, cigolando sui cardini, la porta ed apparve, 
affannato, coperto di sangue, il guardiano del ba- 
rone, che si precipitò nello stanzone. 

Lì, ad ognuno, quello scalpitio, quel grido, era 
risuonato tristamente nel cuore. Quando entrò il 
guardiano, solo, imbrattato di sangue, tutti gli vol- 
sero i visi pallidi, come attendessero da lui la 
condanna. 

Egli, trafelato, si fermò per prendere fiato di- 
nanzi al vecchio. È 

Tutti tacevano ; si sentiva il respiro affannoso di 
tutti, e nell'aria pesante saliva lugubremente tri- 
ste la monotona canzone della fiamma, che ormai 
sembrava un lamento, l’estinguersi lento di un 
canto funebre. . + 

Una luce pallida proiettava un circolo intorno al 
guardiano e scintillava sulle sue macchie di san- 
gue. Sembrava un angelo..... 

..... Della buona o della cattiva fortuna? 

Ecco il triste problema. 

Il guardiano cominciò : 3 

— Signor barone..... oh! è stato un nero tradi- 
mento..... lì, alle Pinete..... proprio in mezzo al bo- 
sco, all’oscuro..... Povero padroncino !.... 

— È morto ?!2! — dissero sette voci in tutte le 
più strazianti gradazioni delle note del dolore. — 

— Assassinato dal rivale, l’ altro innamorato di 
Giulia, quel siciliano bruno..... il 

Nessuno parlò, nessuno fiatò più. Carlo, il gio- 
vane ucciso, era il beniamino di tutti, la festa, l’al- 
legrezza della casa, ove, essendo addetto all’Am- 
basciata in Francia, non veniva che in qualche 
circostanza solenne, e perciò, perchè lontano, era 
anche più amato. Î 

Il povero padre restò inerte, invecchiato già di 
altri dieci anni; gli altri, pallidi, muti, esterrefatti, 
come fossero delle larve che ivi si fossero dato 
convegno. Il fanciullo, co” suoi grandi occhioni in- 
nocenti, guardava tutti senza capir nulla: vedendo 
quelle fisonomie spaventate, ebbe paura e scop- 
piando a piangere, si rifugiò nel seno della madre, 
che lo strinse forte forte al petto. 


ala 

Il fuoco cantava le sue ultime note, emetteva 
dei gemiti pietosi, dei sospiri strazianti e gettava 
la sua luce rossastra sulla persona del guardiane, 
facendo scintillare le gocce di sangue rapprese dal 
gelo sui suoi abiti gallonati. 

Per i vetri della finestra binata si vedeva in lon- 
tananza la luce crepuscolare dell’ alba vicina, si 
udiva da parecchi siti salire il canto del gallo ed 
allegro, sonoro, rumoroso, vibrante, pieno di pro- 
messe e di auspicî, allagante în larghe onde la 
sottoposta vallata, saliva al cielo il suono delle 
campane che annunziavaho al monio, che era 
nato il Messia. 


x Cesare BRAGAGLIA. 


TA TOLA 


Commedia in un atto e in versi 


Ce n'è per tutti i gusti! Così dice chi vedele cento novità 
che l’editore Hoepli pubblica per Natale: libri indistruttibili, 
libri zeppi di cromolitografie , libri con le figure che si muo- 
vono, libri che sono teatri, libri che sono..... serragli ! 

Ma oltre le belle figurine, l'editore di Galleria piccola vuole 
che i suoi libri per i bimbi aboiano anche un testo scritto con 
garbo. Un professore , il Fornari, ci trova gusto a fargli le 
canzoncine dei libri indistruttibi.i, la signora Anna Vertua- 
Gentili scrive la Storia per le Bambole e la Marchesa Co- 
lombì, lasciati in asso le signore e i signori che da tanto 
tempo aspettano un suo nuovo romanzo, sì è dedicata tutta 
ai bambini. 

Felici marmocchi! La Marchesa ha scritto per voi non uno, 
ma due libri, mentre le persone forti e gentili (come l'Abruzzo) 
che legzono il Pungolo delta Domenica, aspettano da molti 
luesi un suo raccontiuo! 

Visto però che i forti e gentili sullodati hanno in casa, o 
possono avere, una nidiata più o meuo numerosa di bambini, 
dedichiamo a questi la graziosa e vispa commediola , che 
forma l'avanguardia di uno di questi due libri, quello che si 
Giiama Giornate piovose, ed è, invece, tutto un bel raggio 

i sole. 

Ed ora, bambini e bambine, state attenti al cenno del but- 
tafuori che vi manda alla ribalta. Recitate per bene, nella 
sera di Natale, e anche dopo, lu commediola della Marchesa 
Colombi. Il Pungolo della Domenica vi fa da suggeritore. 

Silenzio, voi altri, bambocci, in platea. Si alza il sipario ; 


PERSONAGGI. 
Savina. . . ... . .. dieci anni 
Marial. Lu... selle anni 
BIO SOLA, 
Edoardo picasa otto anni 


Guido... . ... . + Cinque anni; 


SCENA TI. 


La Bice a destra, inginocchiata presso una sedia, sta vestendo 
una bambola. Sul davanti, la Maria a destra, la Savina a 
sinistra, giocano a gettarsi un largo cerchio di legno, roto- 
landolo per terra. Pure a sinistra, più indietro, Edoardo è 
a cavalcioni sopra un cavallo a dondolo, e dietro di lui 
Guido lo fa dondolare battendo forte un scùdiscio, 

Savina (spingendo il cerchio). | — 

Attenta! Questa volta ti viene dritto dritto. - 

Gumo (Vatttende la frusta). 
Hop! Hop! 


Maria! È x 
Maria (dopo avere respinto 1 cerchio 
Che vuoi? - 
{ Guipo (e. s.). 
3 Eh! Hop! 
Bice (con stizza). 


Guido! Stai zitto... 


Bice (chiamando). | 


Non ci si può sentire. 
EpoARrDO. 
Che importa a noi! 


Guno (e. &). 
Hop! Via! 
Marra (col cerchio in mano). 
Taci un pochino, Guido. 
SAVINA 
(stendendo le mani per prendere il cerchio). 
Segui a giocar, Maria, 
MARIA 
(mentre manda il cerchio). 
Cosa volevi, Bice? 
Bice (imbronciata). 
Nulla. 
Marla (sempre giocando). 
Se mi chiamavi... 
Gumo 
(battendo forte la frusta). 
Hop! Hop! 20A, 
Bice (stiezila). 
Con quei chiassoni, chi può parlar ? 
Savina (Qi due maschi). 
Via, bravi, 
Giocate un po’ pianino... 
Guino (scherzandola). 
Le dame son malate? 
Han l'emicrania? 
EpoarDo 
(a Guido accennando la bambola). 
Zitto! Vedi? Sono occupate 
Di cose serie. 
Bice (riesandosi con dispetto). 
Sciocchi ! 
Epoarpno (facendole di berretto). 
Signora spiritosa!... 


° BicE. 
Sil Più di te! 
Marta 
(ai maschi, correndu dalla Bice). 
Cattivi! ni j 
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Savina (gettando via il cerchio). 


Sempre la stessa cosa! 
Nemmeno per un’ ora potete star in pace? 
Tu, Guido, che sei grande... 
Guo (con mal garbo). 


To fo quel che mi piace, 
Signora dottoressa. Hop! Hop! 
ì Bice (a Guido). 
Impertinente! 
Marra (a Guido). 
Vo’ a dirlo alla maestra. 
Gumo 
(battendo sempre la frusta). 
Non me ne importa niente. 
SAVINA 
Via, via; facciam la pace; mettiamoci d’accordo; 
Guido, dà il buon esempio; sei grande... 
Gumo (respingendola), 
Eh! non son sordo! 
L’hai detto già due volte... Che noiosa che sei! 
EpoaARDO | 
(dondolandosi sul cavallo). 
Sembri il vecchio Mosè che predica agli Ebrei. 


Gumo. 
Mosè senza le corna... 
I EpoArDo 
ca (scendendo dal cavallo). 


Sta a veder. Gliele metto. 


Bice e MARIA (minacciandolo). 
Provati un po’... 
Epoarpo. 
Sicuro! Le corna sul berretto. 
(Esce tirando con sè Guido e parlan- 
dogli piano. 


SCENA. II 


bs Bicx. Savina, MARIA. 


La Bice traversa la scena correndo e salta sul cavallo a don 
dolo. La Maria getta il cerchio alla Savina, poi corre. alla 
sedia dove stava la Bice, e si mette a sedere colla bambila 
sulle ginocchia, La Savina passeggia sul davanti della scena 
col cerchio in mano. 

Bice (dondolandost). 
Hop! Hop! 
SAVINA. 
Ma brava, Bice! Imiti quel chiassone? 

94 Bice 

To, se fo un po’ di chiasso, ne ho una buona ragione. 

Sono tanto contenta... 

MARIA 
(rassettando gli abiti della bambola). 
Perchè? è 

Bice di 

» Ù Perchè domani 

Avremo tante chicche. 

SAVINA 
(fermandesi presso la Bice). 
Davvero? 
Bice. " x 
A piene mani! 
MARIA. 
Ah sì? Di chi è la festa? 
Bice 
(sempre dondolandesi). 
Di noi che recitiamo. 
SAVINA 
(fermandosi ancora presso la Bice). 
Oh sì. Ma queste chicche da chi debbon venirci? 
Bica. 


Le danno quei signori ehe vengono a sentirci. 
SavINA (stupita). 
Le chicche? 
Bros. 
No, Alla porta han messo giù i quattrini, 
Per comperarle. 
Savina (ridendo). 
Ah! Sono pei poveri bambini 
Quei denari. 
MARIA. 
Ma dunque sono per noi. 


SAVINA. 
Che! No! 
Sono pei bimbi poveri. 
Bice 
(fermando il cavallo stupita). 
Chi sono poi? 
Savina 
(dopo una pausa). 
Non so... 
« MARIA 


| (venendo innanzi colla bambola). 
Forse i spazzacamini che non han scarpe ai piedi. 
E van chiedeado in strada « Quattrin... Quattrin.. 
SAVYINA. 


2 Tu credi 
Che non ci sian dell’altre creaturine grame ? 
Che non hanno vestiti, e patiscon la fame? 


Bice. 
Perchè? Le loro mamme non li voglion vestire ? 
SAVINA. 
Non han denari. 
MARIA. 
E il babbo? 
SAVINA. 
Neppure convien dire. 
Bice 
(crollando il capo). 
Babbi e mamme ne han sempre. 
Savina (con importanza). 
No, no. C'è della gente 
Che non ha mai un soldo per comperarsi niente. 


Bice (c. s.). 
Eh! Via! 
SAVINA. 
È la maestra che me l’ha detto. E poi, 
Per farmi capir meglio, narrò una fola. Vuoi 
Che la racconti? 
Maria (pvendendole il braccio). 
O brava, raccontala! 
Bice (scendendo dal cavallo). 
Sì, sì! 
Savina (allegramente). 
Fa piangere, sapete? 
Bice (battendo le mani). 
O gioia! 
MARIA. 
(alla Savina porgendo la sedia, poi se- 
dendo in terra a’ suoi piedi). 
Siedi quì. 
To mi ti metto accanto. 
Bice 
(mettendosi in terra colla bambola). 
Anch'io vo’ starti presso, 
E in grembo a me, la bambola. 
MARIA 
(prima alla Bice poi alla Savina). 
Zitta. Comincia adesso. 
SAVINA, 
C'era una volta Laura, una bella marchesa, 
Che abitava un palazzo grande come una chiesa, 
(Entrano Edoardo e Guido con un gran 
cappello di carta con due corna. Ma, 
ndo che si narra la fola, si fer- 
mano sull’uscio a sentire, non veduti 
dalle ragazze). 
Una sera, la bella sera di berlingaccio, 
Uscì colla carrozza. In terra c’era il ghiaccio; 
Laura era tutta in gala perchè andava ad un ballo. 
Ma, giunta a mezza strada, le sdrucciolò il cavallo. 
Si dovette staccarlo; ma intanto la signora 
Rimase là in carrozza, ferma, sola, a quell’ora. 
MARIA. 
E non si fece male? 
Bice. 
Zitta! stiamo a sentire. 
SAVINA. 
No! punto. Ma tremava. Era un freddo da morire. 
Guardò traverso i vetri rotti, e vicin vicino 
Vide un uscio mal chiuso, e dentro un lumicino. 
MARIA. 
Era l’uscio dell’orco ? 
SAVINA 
Che! L'orco non c'è mica. 
Ha detto la maestra che è una leggenda antica. 
MARIA. 
Che cos'è una leggenda? 
Savina (imbarazzata). 
Non gliel'ho fatto dire... 
Bice (alla Maria con impazienza). 
Non chieder tante cosè! Lasciala proseguire! 
SAVINA. 
Corse a bussar quell’uscio colle mani gelate 
E subito una voce di dentro disse: « Entrate ». 
Era una stanza brutta, ed il fuoco era spento; 
Un fango appiccaticcio copriva il pavimento. 
C’eran là tre bambine, la mamma e un bambinetto, 
Accovacciati in terra. Non avevano un letto. 
Stavan cenando tutti eon un panetto vecchio 
Ed un po’ d’acqua diaccia; e la bevean nel secchio. 


. BIcE 
| (con meraviglia; Edoardo e Guido ridono 
tra loro). 
I poveri non usano i bicchieri per bere ? 
SAVINA. 


Si, ma eran tanto poveri che non avean bicchiere. 
Marra (alla Bice). 
Non vuoi ch’io l’interrompa, poi l’interrompi tu. 
Bice. 
Questa è la.prima volta; ma via non parlo più. 
SAVINA 
Ao povera donna, vedendosi davanti — 

a marchesa in quel lusso, con tutti quei brillanti, 
Pensò: « Non c’è giustizia! » Lei non aveva nulla; 
Neppure pe’ suoi bambini, non aveva una culla, 
Piangean di freddo e fame; stavano per morire, 
E lei non li poteva nè sca!dar, nè nutrire, 


(La Maria tira fuoriì la pezzuola e sì 
asciuga gli occhi. La Bice la guarda, 
poi s'asciuga gli occhi anche lei colla 
gonnella della bambola. 

Rizzandosi d'un balzo dinanzi alla signora, 

Le gridò: « Tu m'insulti fin nella mia dimora, 

« Coll’oro che ti adorna, la fame sazierei; 

< Riparerei dal gelo questi figliuoli miei! 

« Iddio ti maledica sempre, e chiunque tu sia, 

< Che col tuo sfarzo irridi alla miseria mia! 

< Esci!» E afferrato il secchio, colla mano fremente 
Lo rovesciò con impeto contro quell’innocente, 
Gridandole: « Quest'acqua, che un brivido ti da, 
« È pianto d’una madre che letto e pan non ha ». 

(Edoardo e Guido, attirati dall’interesse 
della fola, si vengono man mano avan= 
zando fin dietro la sedia della Sa- 
vina). 

Laura soffrì in silenzio l’immeritato insulto 
Ed uscì dalla stanza soffocando un singulto. 
Tornò a casa; depose gioielli, trine, gale, 
E in abito dimesso comparve nelle sale 
Della festa, Ma quando si sospese la danza, 
E sedettero a cena tutti in un’altra stanza, 

(Si alza). 

Laura si alzò solenne, colla sua veste nera, 
Come fra liete musiche un canto di preghiera, 
Ed a quei bei signori, a quelle belle dame 
Rivolse una domanda: « Chi di voi tutti ha fame?» 
E a tutta quella gente, per meraviglia muta, 
Narrò quella miseria che dianzi aveva veduta. 
Poi, toltosi un anello con un grosso zaffiro, 
Lo pose in un vassoio che andò porgendo in giro. 
E non occorre dire ch’ era pei poverelli; 
Compreser tutti, e tutti deposer dei gioielli. 
E togliendo ogni cosa dalla mensa, le dame 
Disser:« Mandiamo tutto laggiù dove banno fame». 
E in un mese vendettero quei preziosi ornamenti, 
E fecero un asilo pei bambini indigenti. 

MARIA. 
Ma quella donna povera era stata cattiva. 
A SAVINA, 
E ver. Ma la signora pensò quanto soffriva, 
Ed a quale miseria terribile era scosa, 
E pianse ai suoi dolori, e perdonò l’offesa. 

MARIA. 
Fu molto generosa. 

Bice. 

£ Ha fatto il suo dovere. 

Sai pure che la collera non si dee tenere. 

(Edoardo e Guido guardano il cappello 
di carta, poi rimangono mortificati 
e tornano a nasconderto). 

To ti perdono, quando ci bisticciamo.a scuola, 
Ed ora. ti perdono d’interromper la fola, 
MARIA. 
Ma vuoi che senta sempre e risponder mai? 
Bice. 
Lascia che sia finita, e poi risponderai, 
SAVINA, 
Laura stava ogni giorno premurosa e solerte 
Nelle scuole pei bimbi novellamente aperte. 
Un giorno entrò una donna, giovane e bella ancora, 
Conducendo due bimbe; poi, vista la signora, 
Si fece smorta in viso e cadde sui ginocchi; 
E, volta a lei la faccia colle lagrime agli occhi : 
« Oh! perdonate, » disse. « Son quella disgraziata 
< Che, pazza di dolore, un giorno v' ha oltraggiata. 
(La Maria torna ad asciugarsi gli occhi 
colla pezzuola, e la Bice colla bam- 
bola). 
Ma voi, voi siete un angelo. Pensate alle mie pene, 
E in cambio dell’offesa mi faceste del bene. 
Io domandai chi foste. V’attesi, vi cercai; 
Ma voi siete modesta; non vi svelaste mai. 
« E ad ogni benefizio, pensando al mio trascorso, 
<« Io mi sentia nell’anima le fitte del rimorso. 
« Oh signora! Per tutte le mie pene passate, 
<« Siate clemente ancora, dite che perdonato!» 
Laura, tutta commossa, tacque e stese le braccia, 
E dama e popolana si baciarono in faccia. 
EpoARDO 

(lasciando cadere il cappello di carta, e 
asciugandosi gli occhi). 

Tu sei buona, Savina; noi siamo due monelli. 
Vuoi perdonarei ? 
Savina (abbracciandoli). 
O caro! siamo buoni fratelli. 
MARIA 
(togliendosi un nastro dal collo). 
Prendi; questo è pei poveri. Tu glielo potrai dare... 
SAVINA 
(respingendo il dono con un sorriso). 
Noi per far l’elemosina siamo quì a recitare. 
Non abbiamo gioielli come le dame ricche, 
Ma farem l'elemosina coi soldi delle chicche. 
Broe 
(cavando di tasca un agoraio ed aprendolo). 
Ho un ago senza punta, ma colla cruna d’oro. 
Prendi. Lo dono ai poveri. Lo venderai'per loro. 


La MarcHesa CorowBi. 
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IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


L’OCERLLINO AZZURRO 


="——_s 


Come la Marchesa Colombi, così anche la signora Cordelia! 
Anche lei, da tanto, è stata infedele alle persone grandi, com- 
presi i lettori del Pungolo della Domenica, e sì è lasciata 
rapire dai fratelli Treves (senza che la questura ci trovasse 
nulla a ridire), che l'hanno portata nel Regno delle Fate! _ 

Là essa ha veduto un mondo di belle cose. di esseri strani, 
di reucci, di reginotte, di principi innamorati, di princiresse 
belle come il sole. Ed ora che, per Natale, i suoì Barbablù 
le hanno permesso di tornare in terra, essa vuol raccontare 
tutto : tutto quello che ha veduto, tutto quello che ha inteso. 
Non si è donne per nulla! ; 

Nè basta: Paolocci e Del Bono devono star là, paziente» 
mente, — poverelti! — a disegnare quelle stramberie, man 
mano che ella Je descrive, e i torchi eromolitografici devono 
spalmare Ja copertina di tutti i bei colori, dei quali ella ha 
serbato il riflesso nella ret:na dell’ occhio, e specialmente di 
un certo celeste. quale sinora non l'hanno conosciuto che i 
pittori immortali del regno delle fate. — 

Da ora innanzi dunque, grazie alla gentile reduce dal mondo 
incantato, sapremo iutti come vanno le cose in quel paese 
lontano lontano. Ed è, forse,, per tema che la gente intenda 
troppo bene i misteri del domicilio coatto, al quale l'avevano 
CSIUEIDAR che i fratelli ‘Treves empiscono l° Italia di tante 

altre strenne, strennone e strennuccie per il Santo Natale. 

A noi però non la si fa! Vogliamo proprio il Libro delle 
i Fate, e, anzi, prima ancura che esso veda la luce di questa 
povera terra, il Pungoto della; Domenica ne legge le pagine 
arcane, e, com’esso gli insegna, apre la gabbia al bell’uccel- 
. lino azzurro. 
Uccellino, bell'uccellino, vola, vola! 


era una volta nel Regno del 
Ghiaccio, un re e una regina, 
che non potevano darsi pace, ve- 
dendo che la loro unica figlia, 
la principessa Rosalinda, era ma- 
linconica e piangeva sempre. Prima 
supposero che avesse una malattia, 
e chiamarono a consulto i migliori 
medici del regno, ma essi dissero 
che la principessa era sana e non 
seppero suggerire alcun rimedio. 
11 re e la regina erano desolati. 
La principessa stava sempre chiusa nella sua camera 
avvolta in un'immensa pelliccia e guardava fuori dalla 
finestra come se aspettasse qualcuno. Il Regno del 
Ghiaccio non era punto allegro: e guardar fuori si ve- 
devano soltanto case di neve, montagne di ghiaccio, 
uomini impellicciati che correvano dal freddo, orsi bian- 
chi, foche ed altre simile bestie. ci s 
Ma la principessa seguitava a guardar fuori cogli 
occhi lagrimosi. 
— Chi aspetti? — diceva il re. — 
— Aspetto un raggio di sole, — rispondeva la prin- 
cipessa. e 
Ma il raggio di sole non si mostrava e la principessa 
piangeva, piangeva tanto, che stringeva il cuore. 
Un giorno era più malinconica del solito e continuava 
a guardar fuori dalla finestra. Infuriava un vento im- 
petuoso che portava intorno turbini di neve; tutt'ad un 
tratto la principessa ode un lamento, apre la finestra 
e una raflica di vento porta nella stanza un uccelletto 
intirizzito e quasi morto dal freddo. Quell'uccelletto era 
bello bello, colle penne azzurre come in quel paese non 
ne avevano nemmeno un'idea. La principessa n’ebbe 
compassione, lo prese, e se lo mise in seno per riscal- 
darlo. 


Uccellino, bell’uccellino, 
Da dove vieni, così bellino ? 


disse la principessa mentre lo accarrezzava colle sue 
manine bianche come la neve. 


Piri pipì, dal paese del sole, 
Dove fioriscono e rose e viole. 


rispose l’uccellino; e la principessa nell’'udir nominare 
il paese del sole, quello che vedeva sempre nei suoi 
sogni, sentì il core darle un balzo, prese a volere un 
gran bene a quell'uccellino e volle ch'egli le raccontasse 
le meraviglie del suo paese. 

Egli allora cominciò a raccontarle tante helle cose, 
ed essa stava ad ascoltarlo a bocca aperta, come voi, 
miei piccini, quando vi raccontano delle fiabe. 

Intanto l'uccellino azzurro narrava come nel suo paese 
ci fossero degli alberi fioriti, dei boschetti verdi, degli 
uccelletti dalle penne rosse, verdi, azzurre, che canta- 
vano allegramente, e poi tante altre meraviglie, e fosse 
tutto illuminato dal sole coi raggi d’oro che metteva 
in cuore l’allegria. a 

La principessa volle che l'vccellino le cantasse una 
canzone, ma egli in quel regno triste non sapeva cantar 
altro che 


Pi, pi, pi, fanciulla cortese. 
Fammi tornare al mio paese 
Dove fioriscono e rose e viole. 
Fammi tornare al paese del sole. 


Un giorno, la principessa gli domandò notizie del re 
e della regina del suo paese. 

E l'uccellino, ch'era quello che desiderava, le raccontò 
che il re era cattivo a segno che un giorno montò sulle 
furie a uccise la regina, poi tormentava sempre il prin- 
cipe Leone suo figlio, perchè gli volea far sposare la 


i. principessa delle tigri ed egli non la voleva. 


è 


— E dimmi; è buono il principe Leone? — chiese la 
principessa Rosalinda. 

‘ . — E buono, generoso e bello come il sole, 
‘uccellino. 4 

— ll principe Leone voglio sposarlo io, — disse la 
principessa. 

L'uccellino all’udire quelle parole si mise a saltare 
dalla gioia e da quel momento non fece altro che par- 
larle del paese del sole e del principe Leone. 

Un giorno la principessa Rosalinda disse al padre: 

-- Hai voglia di vedermi allegra? 

— Darei la mia vita per questo, — rispose il re. 


— rispose 


— Ebbene, lasciami sposare il principe Leone. 

Visto che il principe Leone era di sangue reale, il 
re non aveva nulla in contrario, soltanto non sapeva 
come avrebbe fatto ad andare dal principe Leone per 
proporgli la sua figlia in isposa. 

— 0 mi sposi col principe Leone, o voglio morire, — 
gli diceva sempre la principessa Rosalinda. 

Finchè un giorno il re pensò di mandare un messo 
al paese del sole. 

Il messo partì con una numerosa scorta e la princi- 
pessa era impaziente che ritornasse colla risposta. 

— Quanto tempo ci vorrà? — chiedeva al suo uc- 
cellino. 

— Se passa un anno, un mese, un giorno, e il messo 
non ritorna, vuol dire che non ritorna più, — rispon- 
deva l’uccellino. 

Passò un anno, un mese, un giorno, e il messo non 
si vide ritornare. 

— Rinuncia a questo matrimonio, — disse il re alla 
principessa. 

— 0 sposo il principe Leone, o voglio morire. 

ll re mandò un altro messo al paese del sole. 

Passò un altro anno, un altro mese, un altro giorno, 
e il messo non ritornò. 

— Rinuncia a questo matrimonio, — disse il re alla 
figlia. 

pi O sposo il principe Leone, o voglio morire, — ri- 
spose la principessa. 

Il re decise di mandare un terzo messo, ma questa 
volta volle andare con tutto il suo seguito sulla torre 
più alta del regno e coi cannocchiali lunghi un miglio 
seguire il messo e vedere ciò che gli accadeva per via. 

Anche la principessa volle andare colle sue damigelle 
in cima alla torre per vedere coi cannocchiali se poteva 
scoprire ciò che accadeva ai messi che mandava nel 
‘paese del sole. 

Quando il messo fu spedito colla relativa scorta, an- 
darono tutti sopra la torre e simpellicciarono ben bene 
per poter reggere a quel freddo, poi cominciarono a 
guardare nei cannocchiali lunghi un miglio e a seguire 
ll messo che s'avviava verso il Regno del Sole. 

Lo videro infatti camminare, camminare, e andar lon- 
tano fin dove si vedeva un certo chiarore che dovea 
essere un raggio di sole; quando fu ad un certo punto, 
lo videro togliersi tutti i vestiti e lasciarli per via, e 
l'istessa cosa fare gli uomini della scorta. Pareva che 
avessero molto caldo perchè andavano avanti a stento. 

Quando furono più avanti, proprio nel paese del sole, 
rimasero dolorosamente sorpresi perchè videro il messo 
e la scorta, dileguarsi tutti, salire in cielo come un gran 
fumo e perdersi fra le nuvole. 

— Il caldo li ha liquefatti, — dissero i saggi del 
regno. 

— Il Regno del Sole è per noi inaccessibile, — sog- 
giunsero gli altri, — siamo dì gelo, e quando ci si ar- 
riva, ci dileguiamo, e di noi nou resta più nulla. 

— Ora ti sarai persuasa, — disse il re alla rigliuola, 
— che devi rinunciare a questo matrimonio. 

— Se nessuno ha coraggio d’andare nel Regno del 
Sole, ci andrò io, — disse la principessa. 

— l se svapori come i messi che abbiamo mandato ? 

— È meglio la morte che vivere sempre in mezzo a 
questo gelo. 

Il re e la regina piangevano all'idea che la prin- 
cipessa Rosalinda volesse andare nel Regno del Sole a 
trovare una morte certa, e cercavano di persuaderla 
a rimanere nel suo paese; ma essa, quando avea decisa 
una cosa, dovea esser quella, e comiuciò a fare i pre- 
parativi per la partenza. 

— i aiuterò io, — le diceva l’uccellino azzurro, — e 
vedrai che ti farò entrare salva nel kegno del Sole. 

E saltava, e cantava dalla gioia al pensiero di rive- 
der presto il suo paese. 

Il re e la regina piansero tanto all'idea di distac- 
carsi dalla loro figlia che le lagrime, che si) erano ge- 
late sulla loro faccia, li avean fatti cambiare in due 
statue di ghiaccio. 

La principessa volea col suo fiato far disciogliere 
quelle lagrime, ma uccellino azzurro le disse: 

— Lascia stare, ora sono due statue e non sentono 
nulla, e non soffrono per la tua assenza; quando avrai 
sposato il principe Leone, li faremo rivivere e saranno 
contenti di rivederti. 

La principessa, che dava sempre retta al suo uccel- 
lino, così fece, poi si mise in viaggio colle. sue dami- 
gelle e colla sua slitta tirata da due ‘bellissimi orsi 
bianchi e tutta coperta di pellicce. 

Il suo amico, l'uccellino azzurro, lo teneva..in seno, 
perchè con quella temperatura, alla quale non*èra  av- 
vezzo, tremava dal freddo. ; 

E cammina, cammina, cammina, traversarono in si- 
lenzio tutto il Regno del Ghiaecio, perchè se avessero 
parlato, tutte le parole si sal'ebbero gelate, tanto era 
il freddo che faceva in quel regno, e finalmente, dopo 
aver camminato per un bel pezzo, videro spuntare in 
distanza un raggio di sole. E 

Quando furono ad un certo 
disse : 

— Ho caldo. 

— Getta via le pellicce, — disse l'uccello azzurro, il 
quale si sentiva tutto consolare all'idea di avvicinarsi 
al suo paese. ù 

La principessa gettò via le, pellicce ed il suo esempio 
fu seguito anche dalle damigelle. 

— Non cè più neve .e.là/slitta non va più, — sog- 
giunse la principessa. " 

L'uccellino saltò fuori; toeèò' col becco la slitta, che 
si trasformò subito in una-stupenda carrozza tirata da 
due bellissimi cavalli bianchi: 

— Ora entriamo nel Regio della Primavera, — disse 
l'uccellino azzurro; — posso star fuori anch'io. 

Si posò suîla spalla della principessa e cominciò a 
cantare con una voce tanto soave che la principessa e 
tutto il suo seguito stavano ad ascoltarlo a bocca aperta. 

Intanto la carrozza correva, correva in mezzo ai 
campi fioriti, ai boschi ombreggiati, dove una quantità 
d’uccelli di tutti i colori cantavano le più gaie canzoni. 

Quando furono ad un certo punto, la principessa 
disse : 


punto, la principessa 


— Muoio dal caldo, uccellino mio. 

Egli toccò subito col becco il vestito della princi. 
pessa, che si cangiò in un leggerissimo abito di velo, 

La principessa prosegui ancora un poco la sua, via 
poi ricominciò a dire con fil di voce: s 

— Muoio dal caldo, uccellino mio. 

E l'uccellino le disse: 

—- Staccami una penna. 

La principessa così fece e la penna dell’uccellino si 
trasformò in un immenso ventaglio. 

— Staccamene un’altra; — continuò l’uccellino. 

La principessa lo ubbidì, e la penna si cambiò tosto 
in un immenso ombrellino che potè ripararla dai raggi 
del sole, insieme a.tutto il suo seguito. 

Poi l’uccellino cortese si lasciò strappare le penne 
anche dalle damigelle della principessa, così ognuna 
potè avere un bellissimo ventaglio. 

— Come è bello questo sito! — esclamò Ja princi 
pessa, vedendo intorno a sè stendersi uno Splendido 
giardino tutto fiorito che terminava in riva ad un mare 
azzurro come il cielo. 

— Se ti piace questo luogo, puoi rimaner quì, bella 
principessa, — le disse l'uccellino. — Io andrò intanto 
nel paese del sole a vedere cosa c'è di nuovo, e ti por. 
terò notizie del principe Leone. 

— Va, mio caro uccellino, ma bada di ritornar pre- 
sto, — disse la principessa. 

— Sarò di ritorno prima che tramonti il sole. 

Sì dicendo, volò via verso il Regno del Sole. 

La principessa, che cominciava ad abituarsi a quel 
calore primaverile, volle scendere dalla carrozza per 
cogliere i fiori che vedeva sul suo cammino. 

Cominciò, aiutata dalle damigelle, e ‘ne colse tanti 
che presto la sua carrozza ne fu tutta piena. 

Essa non avea mai veduto fiori così belli ed era in- 
cantata nel contemplarli e per odorarne il soave pro- 
fumo tuffava il naso nelle rose, s’incoronava di gelso- 
mini e si copriva il vestito di violette. 

Anche le sue damigelle correvano, saltavano e s’in- 
ghirlandavano di fiori. 

Di lì a poco la principessa vide venirle incontro una 
schiera di fanciulle tutte adorne di fiori, che le dissero: 

— Principessa, bella principessa, vuoi essere la nostra 
regina? 

— Ben volontieri, se il principe Leone acconsentirà 
ad essere vostro re. Ma ditemi, care fanciulle, non 
avete regina nel vostro paese? 

— È morta da tanto tempo; ma perchè abbiamo esi- 
liate le fate dal nostro regno, esse ci condannareno a 
stare dieci anni senza regina. Ora dieci anni sono pass 
sati, e siamo venute ad offrirti la nostra corona. 

Sì dicendo, le presentarono una corona di fiori, 

— E perchè avete offerta a me la vostra corona ? — 
chiese la principessa. 

—— Perchè sei bianca come la neve, fredda come i 
ghiaccio e bella come il sole; e così deve essere la nol 
Stra regina. Ora hai tempo sei mesi a deciderti se ac- 
cetti la nostra offerta, altrimenti ne sceglieremo un’altra- 
Addio, bella principessa. - 

E sì dileguarono per la campagna, ballando e can- 
tando allegramente e spargendo fiori sul loro sentiero 
Verso l'ora del tramonto, ritornò l’uccellino AZZUrro, 

— Uccellino, bell'uccellino, che notizie porti del mio 
principino ? 

— Cattive notizie, principessa bella; non ha voluto 
sposare la principessa delle tigri e il re, svo padre, l’ha 
fatto mettere in prigione. 

La principessa divenne tutta mesta a quellé notizie. 

— Non temere, principessa, — le disse l'uccellino, — 
Io parlato di te al principe, ed egli vuol sposarti ad 
ogni costo, ed ora perchè tu possa sfuggir all'ira del 
re, suo padre, che ti ucciderebbe se ti sapesse ai con- 
tini del suo regno, m'ha raccomandato di metterti sotto 
la protezione della sua madrina, la fata del mare. 

-— Farò la volontà del mio principe, — rispose la 
principessa; — basta che tu non lo abbandoni. 

— Aftidati a me, che non lo abbandonerò: ma intanto 
tu va in riva al mare, e quando vedrai venire una bella 
fata in una conchiglia di madreperla, chiedile aiuto a 
vome del principe Leone e ti aiuterà. 

Sì dicendo volò via. 

La principessa andò col suo seguito in riva al mare, 
e là, seduta, sopra uno scoglio, piangeva, pensando alla 
sorte del principe Leone. 

Tutt'ad un tratto vide in distanza come uno splendore 
rompere le tenebre: della notte, e avanzarsi lentamente 
una conchiglia di madreperla trascinata da due delfini 
e illuminata da un raggio di luna, condueendo una bella 
fata col vestito di aria adorno di perle, e tanto bella 
c hepareva un occhio di sole. 

Quando fu vicina alla riva, la principessa disse: 

Sei tu la fata marina? 

Chi mi chiama? — chiese la fata. 
Sono io, la principessa Rosalinda, 
Chi ti manda? 

Il principe Leone. 

— Seguimi e ti salverò. 

Sì dicendo, la fata marina proseguì il suo viaggio. 

La principessa non avea coraggio “di seguirla e get- 
tarsi in mare, perchè temeva d’affogare; ma udì venire 
dal cielo una voce che le parve quella dell’ uccellino 
azzurro e le diceva: 


Pio, pio. fa quel che dico io, 
Pina, pina, segui la fata marina. 


Allora si fece coraggio e si gettò in mare seguita da 
tutte le sue damigelle. 

Al primo momento le parve di perdere i sentimenti; 
non vedeva e non udiva più nulla e si trovava come 
cullata dalle onde; ma -quendo potè finalmente aprir 
gli occhi, sì trovò nel profondo del mare, in un palazzo 
di cristallo, con tutto il suo seguito, seduta presso una 
tavola dove erano preparati dei cibi squisiti. 

Intorno alla‘tavola giravano delle belle fanciulle coi 
vestiti adorni di perle e coralli, che versavano tielle 
coppe di madreperla dei vini eccellenti. 

La principessa chiese loro notizie della fata marina, 
ma esse erano mute come i pesci e non potevano par- 
lare, essendo anch'esse figlie del mare. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


= 


La principessa era impaziente di saper qualche cosa 
del suo principe, e, vedendo che nessuno rispondeva 
alle sue domande, se ne stava in un angolo tutta me- 
Janconica come quando era. nel Regno del Ghiaccio: 

Non poteva newumeno vedere la fata marina, perchè 
di giorno scompariva, e quando tramontava il sole gi 
rava il mare nella sua conchiglia, e, sebbene passasse 
continuamente davanti al palazzo di cristallo, non si 
fermava mai e proseguiva la sua via. Pa 

Intorno al palazzo di cristallo giravano pesci di tutte 
le specie, ora gran li come giganti, ora piccini. come 
formiche; qualche volta accadevano dei combattimenti 
nei quali i grandi mangiavano i piccoli; poi v' erano 
conchiglie, molluschi, alberi di corallo, tutto un mondu 

iveva là sotto, ma la principessa non sì divertiva 
ad assistere continuamente a quello spettarolo, perchè 
ensava sempre al suo principe chiuso in prigione. 

Un giorno udì l’uccellino azzurro che la chiamava. 

— Principessa, bella principessa. 

— Che notizie mi dai del principe Leone? — chiese 
la principessa. | de È 

— È ancora in prigione, ma questa notte andrò a libe- 
rarlo ; intanto il re delle tigri ha dichiarato la guerra 
al re del Regno del sole, perchè il principe Leone non 
ha voluto sposare la sua figliuola, e domani le tigri e 
i leoni usciranno a combattere. 

— Vieni a raccontarmi tutto quello che seccede, uc- 
cellino mio, — disse la principessa; — non lasciarmi mo- 
rire dall’ incertezza. 

— Sì, ma prima ti condurrò il principe, perchè mentre 
fanno i preparativi per la guerra andrò a liberarlo. 

Quando venne la notte, l’uccellino andò, come avea 
promesso , a trovare il principe Leone, col suo. becco 
ruppe le sbarre di ferro della finestra e fece saltare in 
mare il principe, il quale fu accolto dalla fata marina, 
e lo portò nel palazzo di cristallo dove stava chiusa la 
principessa Rosalinda. A i 

Il principe Leone era moro come tutti gli abitanti 
del Regno ael Sole e quando la prineipessa lo vide ri- 
mase sorpresa non avendo mai veduti uomini heri e 
non osava avvicinarsi a lui; ma, poi lo trovò tanto 
buono e gentile, che non badò più al color della faccia 
e prese ad amarlo tanto che divenne subito più allegra 
e contenta; soltanto s'annoiava di star sempre sott'acqua 
e sperava che venisse il momento di tornar sulla terra. 

Ma dovevano aspettare che terminasse la guerra col 
re delle tigri, altrimenti avrebbero potuto correre il 
rischio d'essere sbranati da quegli animali feroci. 

Intanto aspettavano che venisse l’uccellino azzurro a 
portar loro notizie di ciò che accadeva sulla terra. — 

L’uccellino s'era posto sull'albero più alto per assi- 
stere al combattimento. 

Prima vide venire le tigri in ordine di battaglia da 


una parte, e dall'altra una lunga schiera di leoni, poi ‘ 


li vide farsi mano mano più vicini e saltarsi addosso 
con un urto terribile che fece tremare la terra; poco 
dopo cominciarono a sbranarsi e a distruggersi, al punto 
che il sangue scorreva a torrenti e allagava tutta la 
carteeena. Se i leoni erano più forti, le tigri erano piu 

i primo giorno l'esito della battaglia ri- 


mn certo. 

Il principe Leone, che aveva saputo tutto dall’ uecel- 
cellino, non potè più star tranquillo e volle ad ogui 
costo correre in aiuto di suo padre. 

— E se ti mette ancora in prigione ? — disse la prin- 
cipessa È 

— Egli non lo farà, — rispose il principe. — È feroce 
ma generoso; vedendo che vado ad aiutarlo egli mi 
perdonerà. 

— Prendi almeno questa bacchettina, — gli disse la 
fata del mare, — forse potrà servirti. 

Sì dicendo gli diede una bacchettina di sale. Quando 
il principe si trovò sulla terra, sempre tenendo in mano 
la bacchettina, vide che tutte le pecore ch'erano sparse 
per i prati lo seguivano. 

— Voi venite al macello, — disse loro. 


Beeh beeh heeh, 
Veniamo per te. 


rispondevano in coro quelle pecore, e intanto la loro 
schiera si andava ingrossando. K 
— Voi venite al macello, continuava a dire il principe. 


Beeh beeh bech, 
Veniamo per te. 
Ci facciamo sbranare 
Per la fata del mare. 


E la schiera s’ingrossava tanto che il principe Leone 
pareva un pastore seguito da tutte le pecore che c’crano 
sulla terra. 

Quando giunse sul campo di battaglia, le sorti pen- 
devano ancora incerte e al suo arrivo sì fece un po’ di 
scompiglio fra le schiere dei combattenti. I leoni die- 
dero un'occhiata a tutte quelle pecore, ma non si mos- 
sero; le tigri, invece, ingorde di carne di pecora, ab- 
bandonarono il'combattimento e cominciarono a menar 
strage in mezzo al mucchio di pecore. 

I leoni colsero prontamente quell'occasione per andare 
addosso alle tigri con maggior forza; le sbranarono tutte 
ed ebbero vittoria completa. 

Il re del Regno del Sole, quando s’accorse ch'era stato 
il figlio a portargli quell'aiuto inaspettato, gli corse în- 
contro, gli gettò le braccia al collo e gli disse: 

— Ora che mi hai fatto vincere la battaglia, domanda 
la grazia che tu vuoi; e fosse pure il mio regno, ti 
giuro che l’avrai. 

.. — Voglio sposare la principessa Rosalinda, — disse 
il principe Leene. 

— Sia fatta la tua buona volontà, — rispose il re. 

E ordinò che si allestisse il più splendido carro trion- 
fale tirato da quattro leoni per andar a prendere la 
principessa Rosalinda. 

La principessa era già stata avvertita. di tutto. dal- 
l'uccellino ed aspettava il re seduta sopra uno scoglio, 
circondata da tutto il suo seguito. 

Il re rimase abbagliato dalla bellezza della princi: 
pessa e le disse inchinandosi: 

— Sarai la perla del mio regno. 


Ma essa rispose ringraziando, e disse che preferiva 
accettare la corona che erale stata offerta nel Regno 
della Primavera, perchè non avrebbe potuto sopportare 
îl caldo del Regno del Sole. 

— Sia fatta la tua volontà, — disse il re; — vuol 
dire che vivremo da buoni vicini. 

E mandò dei messaggi perchè nel Regno della Prima- 
vera facessero i preparativi per ricevere il loro re e la 
loio regina. 

La principessa Rosalinda volle però andar prima a 
prendere i suoi genitori, che aveva lasciati cambiati in 
due statue di ghiaccio; e quando li ebbe portati nel 
Regno della Primavera, il ghiaccio sì disciolse come 
per incanto e si trovarono in un palazzo fiorito accanto 
alla loro figliuola che avevano creduta morta, e si mi- 
sero a ballare dalla gioia. 

Intanto nel Regno della Primavera si fecero splendide 
feste per le nozze del principe Leone e della principessa 
Rosalinda e per la loro incoronazione. 

Dove passavano era una pioggia di fiori, da per tutto 
archi trionfali e cori d’'uccelletti che cantavano: 


Pina, pina, pina, — 
Evviva la nostra regina! 


e di pecore che belavano: 


Beeh, beeh, bee, 
Evviva il nostro re? 


Ci furono poi pranzi, feste e cene, dove tutti mangia- 
rono a crepapelle. Finite le feste, il re del Regno del 
Sole ritornò alla Reggia, e così fecero il re e la regina 
del Regno del Ghiaccio. e i due sposi restarono nel Re- 
gno della Primavera, allegri e contenti, e noi ci lascia- 
rono a bocca asciutta a leccarci i denti. 


CorpELIA. 


L'EBRICNAONI 


G. Carpucei, Confessioni e Battaglie, Serie terza. — 
Roma, Summaruga). 


È una raccolta di articoli, scritti qua e là: 77 secondo 
centenario di Muratori, Giambi ed Epodi, Eterno femmi- 
nino Dot Per la morte di Garibaldi, Per la Pira di 
Garibaldi, Per Alberto Mario, Ca ira. Il più noto s tra 
questi scritti, è l' Eterno femminino regale, nel quale 
Carducci racconta la sua visita al re ed alla regina e 
l'impressione grande che quest’ultima gli aveva fatto e 
che gli suggerì l’Ode ala Regina; il meno noto è il 
Ca ira, difesa dei suoi omonimi dodici sonetti, e occa- 
sione al Carducci di fare una professione di fede: « Nè 
auguro nè invoco alla patria una repubblica come la 
francese del 92 o dell’oggi.... Dico anche di più: dubito 
forte che ora, come ora, la repubblica possa riuscire o 
attecchire in Italia ». 


Yorick, Teatro spicciolo. — (Firenze, Barbèra). 


Il brioso livornese lo dice: « sono traduzioni e ridu- 
zioni per le scene di alcune poco importanti produzioni 
del teatro francese », e precisamente: Bruto, sciogli il 
cane di G. B. Rosier, Quella signora che aspetta di Meilhac 
e Halévy, Un capriccio di Musset, Agli arresti di rigore 
pure di Meilhac e Halévy, Da galeotto a marinaro di 
E. Legouvè, IZ voto a Santa Caterina di E. About. Di 
originale c'è la prefazione. Yorick tira in ballo un mondo 
di ragioni per scusarsi di questo suo lavoro : « dimostrare 
ai giovani autori italiani la sapiente economia e l' ele- 
ganza degli scrittori francesi; ‘far conoscere quanto di 
bello e di buono produce il teatro straniero; contentare 
i desiderì di qualche attrice..... » Quest'ultima è forse 
la verità vera, poichè il garbato traduttore dice, ed io 
gli credo, che: « dell'opera sua non ha mai tratto nes- 
sun lucro ». Desidero che della stampa egli non possa 
dire altrettanto. Se no, perchè fare il libro ? 


G. Racusa-MorertI, Giuseppe Pitrè e le tradizioni 
popolari. — (Palermo, Tip. del Zempo). 


Un opuscolino di poche pagine, ma nello stile caldo e 
nei’ pensieri affettuosi, degno di entrambi, quei due sim- 
patici ingegni siciliani. 

Ragusa. Moletti così ci descrive il Pitrè: « un ometto 
con le gambe un po’ corte, la faccia invasa da una 
barba riccia e nerissima e due occhi piccoli e neri, come 
gran di pepe;..... qual differenza però fra l° aspetto di 
pigrissimo orientale che ha quell'uomo e il suo pen- 
siero lavoratore! » 

È vero, diranno quelli che, in tutta Europa; sanno 
quanto la scienza delle tradizioni popolari debba ai pa- 
zienti studî di quel medico astemio. E quelli che non 
lo sanno, vorranno impararlo. 


Rio pe Riva, Ars! — (Roma, Sommaruga). 


Raccogliere in un volume tanto elegante questi men 
che mediocri cenni di critica teatrale... peccato ! Ma 
polono come dice la prefazione, « sempre nell'affrontare 
‘a pubblicità ci si sente l'animo vivamente combat- 
tuto, ecc. » e l'autore non aveva « dî mira ad abbat- 
tere per proposito », perchè sciupare tanta bella carta? 


Forrunaro Virari, Fragrantiae Virginum. — (Bo- 
logna, Azzoguidi). 


In tutte le 124 pagine, di questo volumetto di versi, 
non un pensiero ! Viceversa, molte sguaiataggini di tutti 
i generi: sguaiataggini classiche, parlando dell'Olimpo e 


chiamando Etruria la Toscana; sguaiataggini stecchet- 
tiane, augurando a una donna, che ha avuto la buona 
idea di sposarne un altro: - 


In flosci inerespamenti 

Ti cascherà la pelle, 

E radi e guasti i denti 
Informeran le livide mascelle, 


oppure descrivendo seni di donna, di tutti i colori e di 
tutte le forme e persino 


2... i bei riflessi de le tue mammelle, 
Vedute al raggio de la luna novat- > 


Certamente, quando uno fa dei « versi » come questi: 


Oh, generosa natura! ci doni il piacere d'un’ora, 
Poi ce lo fai sospurare con un giorno di tedio, 


gli si può dire che un mediconzolo qualunque saprebbe 
dire delle verità igieniche con un linguaggio più eletto: 
ma il signor Vitali si può scusare: egli ha inventato 
quello che nessun naturalista ha scoperto mai: « le ver- 
gini..... spalle! » 


G. Forruwato, I Napoletani del 1799. — (Firenze, 
Barbèra). hi 


Il mondo non sa ancora il nome di tutti quei gene- 
rosi napoletani, che, nel martirologio italiano, hanno 
pagato quel primo e generoso tributo di sangue. Così 
ha pensato l’autore di questo libriecino e, volendo pa- 
gare questo debito di patria riconoscenza, pubblica, per 
la prima volta, la lista completa de’ giustiziati di Na- 
poli, seguendo, a preferenza, i registri della Congrega- 
zione de’ Bianchi della Giustizia nell'Ospedale degli In- 
nocenti. Sono novantanove in quattordici mesi! Oh, aveva 
ben ragione il Lomonaco di esclamare: « Quanto di 
grande e di buono era in Napoli, fu allora distrutto 
dalla scure e dal capestro ». E, si noti, la lista comin- 
cia con Francesco Caracciolo, il valoroso ammiraglio, e 
finisce con la Luisa Sanfelice. Al funebre elenco sono 
aggiunti alcuni cenni di ricordanza: per il notaio Libero 
Serafino, che cadde anch'esso vittima del cardinale Ruffo; 
per i morti di Picerno, della piccola città che.il 10 mag- 
gio 1799 resistette disperatamente ai Borboni, e per il 
Te Deum de’ Calabresi, inno scritto da un Lorenzo Car- 
done e pieno d’odio e di scherno per la tirannide bor- 
bonica ed anche, un pochino, contro Domenedio : 


Nta li tuoi libraszi santi 
Scrittu sta senza misteriu, 
Che di tutti li furfanti 
Pirirà lu disideriu, 

Ura l'impii e li tiranni 
Fannu saccu, strasii e dunni ; 
Fannu strazii di nunzienti.... 
Viva Deu unniputenti! 


Axcro Nani, Notizie storiche della città di Zara. — 
(Zara, Woditzka). 


Notizie storiche, che potrebbero anche chiamarsi ad- 
dirittura una Storia, se l'autore non-fosse-tanto -mode- 
sto. L’autica Jadera dev’ essere riconoscente, per il pa- 
ziente lavoro, a questo suo figlio amoroso. Lo stile è 
semplice e disinvolto, e ci fa desiderosi che il prof. Nani 
ci dia presto il promesso saggio Della Zetteratura ita- 
tiana prima di Dante; egli non sì dimenticherà, nem- 
meno con ciò, della sua Dalmazia; anzi, tutt'altro. 


Barbèra di Firenze ha pubblicato, nella sua-Collezione 
Diamante, due volumetti, contenenti i Promessi Sposi, 
con due studì critici di De Sanctis, e un volumetto di 
Poesie giocose del Guadagnoli, con una biografia del gio- 
eondo poeta, scritta dal signor Felice Tribolati. Il gra 
zioso formato, la stampa accurata, le finissime incisioni 
dei ritratti di Manzoni e di Guadagnoli, formano di 
questi volumi tre nuove gemme di quella Collezione, 
che il Barbèra chiama Diamante, ma che potrebbe, 
benissimo, dirsi Brillunte. 


Dottor Buca. 


SUL TAVOLO: | 
C. A. Curci Sac., Il Vaticano Regio, tarlo superstite 
della Chiesa Cattolica.— (Rirenze-Roma, Bencini). 


Rocco Dr Zeri, L'Avveleratrice, Romanzo. — (Roma, 
Som naruga). 


Giovanni PaupeLra, La giustizia del mondo. — (T0- 
rino, Roux e Favale). 


Il Nipote del Vesta Verde, Strenna popolare pel 1884. 
— (Milano, F. Vallardi). 


L. Paysto, I? tesoro dell'operaio. — (Torino, Roux e 
Favale). 


Luorus, Narnina. — (Napoli, Giannini). 


Uso Banzani, Ze Cronache italiane nel ‘medio-cvo. 
— (Milano, Hoepli). 


Il nostro pezzo di musica 


Burgmein, il compositore în voga. ha scritto espres= 
samente per il Purgolo della Domenica la Zampognata 
di Natale, che oggi pabblichiamo. 

Che cosa dirà il comm. Giulio Ricordi che il miste- 
rioso Burgmein gli è stato infedele? 


Esposizione I 


IL _PUNGOLO DELLA DOMENICA 


SCACCHI 


Problema N. 41 
del signor Guido Negri di Milano. 
Nero. 


Bianco. 


Il Bianco col tratto matta in 2 


SCIARADA di rdeta 


ù Se l’evento del primiero 
Per disgrazia è il mio secondo, 
Io commisero l’intero. 


di “Numero venturo i nomi dei solutori delle due Sciar. ‘ade. 


= 
MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente | responsabile. 


UNGOLO peLLa DOMENICA 
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PREZZI D'ABBONAMENTO: 


‘Anno — Per.l'Itolia.. .; L..@— PenslEstenor SI iL 
SEMESTRE » » a »B » » ST a 
(Le associazioni decorrono dalla prima domenica di ciascun mese). 
PREVIO PER Gil ABBON EL ANUUI. — il Il” volume delle Conversazioni del Dorror VERITÀ 
(edizione di lusso, pag. 600, che uscirà in ioma il 20 dicembre, edizione della Casa Sommaruga e sarà posto in 
commercio al prezzo di L. 5) Per chi muunzia a questo premio, él prezzo d° abbonamento annuo è 


ridotto a IL. a per Fitalia e L, 8 pier EEstero. — Semestre in proporzione. 


ABBONAMENTI RIUNITI ANNUI 


1° Pungolo della Domenica e Stagione (splendido giornale di mode, edizione di lusso della 
asa Loepli). 


Per l’Italia © 0... L. 28 — Pere Eistoho fi Si SOT]: Bd — 
2° Pungolo della Domenica e Giornale per i Bambini. 
Per Italia IR RA Pen:leEsterolici or. agi — 


mosse. 3° Pungolo della Domenica, Stagione e Giornale per i Bambini. 


Pere o DI Pea ESCI RD ae 
PREMEO. — Mediante aggiunta di L. 1 ai prezzi suddetti, il III° volume delle Conversazioni, come sopra, 


4° Pungolo della Domenica e Pungolo quotidiano. 
Per l'Italia . . . . L. 24 50 Remb Estero io gt Re 


DONI PER QUESI ULTIMO ABBONAMENTO. — Lo splendido Numero di Natale del Graphic (tre grandi quadri 
___ cromoelettrografici, oto quadri mincri, una grande incisione in legno, ecc.), il Supplemento con la traduz ione, e 
il In° volume delle Conversazioni del Dortor VERITÀ. 


_____—_——& 


ibvigaie le domande all'Amministrazione del PUNGOLO DELLA DOMEN ICA, via S. Pietro all'Or t0, 14. 


IAA 
INSERZIONI A _PAGAMENTO 


Amsterdam 188S3 


< 


IPLOMA D'ONORE] 
il più alto premio! 


v 


Vantaggi senza pari 


PER LIRE 
SETTIMANALI 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


* DIREZIONE PER L’ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 19 

BOLOGNA, Portici Fiorsja, ang. Clavature 

BIÉLLA, via Maestra 

CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 

TANISETTA, via Principe Umberto 

AMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 

CASERTA, via Corso Campano, 102. 
CATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, 30 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
CUNEO. via Nizze. 61, 

CASALE, via Roma, da. 


FOGGIA, VE, Vittorio Emanuele, piazza 
Î 


GENoWie "via Chnio Felice, 5 
LWORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
Lecor piazza Sant’Oronzo, 40 
CA, via A 1182 
Ùi ITOVA via Soi Di pe 
MESSINA, via (RAI 
MILANO, via ROIO NADIORI, un 
NAFOLI, piazza Municipio, 
PADOVA; piazza Pedroce) 
PAVIA. corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203.4 
PARMA. via S, Michele, 15, 
PERUGIA, Piazza Garibaldi. 
PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Donnino. 
ROMA via del AGIO 31-38 
SASSARI, piazzetta Azuni, 4 
SAVONA corso principe Amedeo 
SIRACUSA, via Madstranza} 
SEAL CHOLO: 3 sa 
TARANTO, via Maggiore, 
Torino, tin S. Francesco da în Paola, 6 
via Mario Pagano, 23: 
Y GNEZIA S. Marco cello Canonica, 348 
ENZA, corso Principe Umberto, 878 
VEEGELÙI, Corso Alberto, 70. 


Depositi esclusivi 
in tutte le città d’Italia. 


xè. STABILIMENTO RICORDI | 
@ sino — ROMA — NAPOLI — FIRENZE — LONDRA — PARIGI 


Moe GAZZETTA MUSICALE DI MILANO | sto 


1S9S4 18894 
Foglio artistico musicale illustrato di otto pagine, il più ricco che si pubblichi fino ad ora. 
Direttore, GIULIO RICORDI Redattore, SALVATORE FARINA 


RICORDI e FINZI 


successori alle Case 


Prestinari |] buigi Erba 
CRE | Sn SEL 
nel 1806 


| GRANDI Sr 


al 


PIANO - FORTI|' 


MILANO 
12- Via dell’Unione - 12. 
3, Via Marino, 3 
Galleria Vittorio Emanuele. 


Resa a “mai 
Esce tutte le Domeniche 


Con Lire 20 anticipate 


prezzo d' abbonamento per un anno a domicilio in tutto il Regno, si riceverà quanto segue: 


TP 
L'INDISPENSABILE 
giornale per tutti. 
Spediscesi Gratis, mandando 
Biglietto di visita alla Direzzo- 

ne: Palermo. 


592 Numeri delli Gazzetta Musicale. i 
Juibretti d’Opera, oppure & Fotografie, oppure una dell Opere Lette- 
rarie d'interesse musicale indicate nel programma d’abbo.amen*. 


20 Lire in musica (valore effettivo) corrispondenti a Zordì #v 4 marcati od a netti Fr. 20 
marcati (libera scelta fra tutte le Edizioni Ricordi). 


Calendario Musicale per l’anno 1884 di G. Paroscur. 


Più i beneficî di un quarto premio straordinario. 


Abbonamento semestrale e e trimestrale in proporzione. 


igienici in stoffa gommata a 

colori variati per bambini a 
L. 1 50 cadauno. - Vendonsi da 
A. MANZONI e C., Milano, via 
della Sala, 16; Roma, stessa Ca- 
sa via di Pietra, N. 91 


Si spediscono gratis i programmi d'abbonamento a Dani ne faccia richiesta al R. Srasicniento Ricorpi, 


ia impermeabili 


dello splendido, più economico e unico Giornale 
di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
tutti i elichés su-disegni originali e del suo 
Museo speciale 


FI YATT 


Premiata con Medaglie d’ oro 
alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


LA STAGIONE 


| (tiratura ordin. 720,000 copie in 14 lingue) 
si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 
PREZZI D' ABBONAMENTO (franco nel Regno) 
anno sem. trim 
Grande Edizione 18 — 9 — 
Piecola » 8 — 450 250 


La Stagione dà in un anno: 2000 incisioni originali; «E0@ mo- 
delli da tagliare; 2@® disegni per ricami. lavori, ecc. La Grande Edi- 
sione ha inoltre 36 figurini colorati artisticamente all’ acquarello. 


Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 
LA STAGIONE. 


Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37 — Milano 
per avere gratis numeri di saggio. 


Non più 
Bucato! 


Non più 
Stiratura! 


GRATIS Numeri di saggio GRATIS “| 


COLLI, POLSINI E DAVANTI DI CAMICIA IMPERMEABILI 


Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un Collo od un 
paio Polsini si possono portare più mesì senza perdero la loro 
candidezza e conservando sempre l'apparenza e l'eleganza della 
più perfetta biancheria. Si possono lavare con acqua pura o 
con sapone comune, e per la macchie resistenti, si fa uso del 
Sapone Hyatt, fabbricato appositamente. 


Febbri, Languori Mancanza d’ appetito 


sÌ prevengono e guariscono *»l Vino alla China, che si ottiene 
da sè el momento col Mina di EP Carles ferruginoso concen- 
trato, adottato in Fransia. — £sigere le 6 medaglie ed il vero 
nome. Fiae. L. 2. — Deposito generale presso A. Mianzoni e 
©€., Milano, via della Sala, i 6, angolo di via S. Paolo; Roma, 


Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietrasanta e C., 
Milano, Via Carlo Alberto, 2 


Succursali: Roma, Via del Corso, 312. — Torino, Portici 


| Lingeria Americana 


stessa Casa, via di Pietra, Sl. - Spedizione in ogni parte d’Italia, 


Piazza cielo, Ut 
ove sia stazione ferroviaria, dietro rimessa di vaglia postale. È 


— MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. 14. — 


LAND 


n 


NI __ 
SI A ES 
, 2A 


e 


30 Picemere 1888. 


“de Hay | )O Me 


iornate di amena lettura, 


Gest ; 


Di 


PBRIEZZI ID AEBOTTAFCIENTNI E (decorribili dalla prima Domenica di clascun mese) 


Psr tutto il Regno = Anno, . RR RETE .- . Lb. — Per l'Europa (.nione Postale) — Anno . |...» ., +. L8 — 
» » Semestre . . di n . . » 2. be » ” nia Semestre . . . . PACIS nA. — 
DIREZIONE E REDAZIONE AMMINISTRAZIONE ® 3PNDIZIONE 
Vizolo della Galleria Decristoforis, 2. | OGNI NUMERO CENT. Al ©. — ARRETRATI CENT 20. | Via San Pietro all’ Orto, N. 14. 
SOMMARIO: — Dortor Bugia, Lettera alla Lettrice. — Si ricorda, per esempio, quante chiacchiere si Emilio De Fabris, l'architetto di quella facciata 
Domenico Cràmpori, Vendetta. — ATTILIO CENTELLI, Nico- nono fatte me anno che, in praggio agli ES che, basilicale o tricuspidale che sia, 
lettà. — ALFREDO MELANI, Roffaello architetto (con due di almanacchi, se ne va grondon grondoni nelle . salutan gli angeli: 
di i illustrativi). — PasQquaLe MARTIRE, Un romanzo contrade misteriose che gli interessanti indigeni del Santa Maria dei Fiori? 
ver la via (versi). — DorToR Bucìa, Libri nuovi. — Scac- Victoria Nyanza chiamano « il paese delle lune a 7 
LE, $ È È vecchie? » Sui quattrocento mila chilometri di « Buon giorno, signora, vengo da Padova; vo- 


chi, Sciarada, ecc. 


Preg. de) Signora, 


«Tante cose!.... » Di+ 
rei di più, ma sulla carta 
mi passa l’ombra, niente 
affatto cinese, di un si- 
gnore piuttosto piccolo 
e barbuto, che Emilio Treves mi ha fatto cono- 
scere, una sera, l'altr’anno, al Cb. 

Tra una sghignazzatina e l’altra, Emilio Treves 
diceva: 

— Ecco il signor Max Nordau. 

Il giovanotto, che risponde a questo nome, è un 
medico ungherese, che sta a Parigi; ragione per 
la quale è diventato uno dei più popolari scrittori 
tedeschi. ; 

Allora egli s'era fatto molto conoscere, anche in 
Italia, per un suo libro sul Vero Paese dei Mi- 
liardi, una apologia della Francia in generale e 
della terza Repubblica in particolare; e quest’ a- 
pologia mi avrebbe permesso, anzi mi avrebbe 
imposto, di fare, a Lei e agli amici e ai conoscenti 
e a tutti quanti, un mondo di complimenti e di 
augurî per Natale e per Capo d’anno; la Francia 
è o non è una repubblica ateniese? Ma oggi il 
dottorino ha dato la stura a tutta la filosofia so- 
cialista, e il suo lavoro recente — tanto recente 
che ancora in Italia non se n'è inteso parlare — 
l’ha giurata a tutte le Merzogne convenzionali. Si 
imagini se uno de’ più mordaci capitoli del sar- 
castico volume non mi si spalanchi dinanzi, con le 
sue miriadi di lettere tedesche, quando sto per 
balbettare un augurio... No; bisogna proprio ri- 
sparmiarlo il biglietto dì visita; e gli occhi. neri 
di Max Nordau sorridono di compiacenza e mi 
mandano da lontano, con tutta. effusione, il più 
magiaro: dgen jo! 

Alle Bugie convenzionali noi, d' altronde, quante 
aggiunte non avremmo da fare? Un libro, che si 
chiama così, dovrebbe essere come 1’ Enciclopedia 
del Pomba: bisognerebbe contimuarlo, con tanti 
Supplementi, d’anno in anno, sino alla consuma- 
zione dei secoli, e..... anche dopo, perchè allora 
comincierà la bugia delle bugie; il Giudizio Uni- 
versale. 


strade ferrate corsero milioni e milioni di lettere 
e miliardi di giornali, distribuiti, con vertiginosa 
rapidità in tutto il mondo, da centocinquanta mila 
uffici postali; sui due milioni e duecento mila chi- 
lometri di filo elettrico, che senza contare (la sta- 
tistica dice proprio così) la repubblica che para i 
guai e Monte Carlo che li fa venire, misurano il 
globo, si spedirono centocinquanta milioni di te- 
legrammi; nella sola Italia, il comm. Capecelatro, 
badando a quello che ha fatto l’anno prima,'spera 
di aver messo in circolazione almeno almeno cento- 
cinquanta milioni di lettere, treuta milioni di car- 
toline, cento e otto milioni di giornali e quarantaotto 


milioni di altri stampati; cos contenti di scrivere 


come in tuttii secoli (0 quasi tutti — oh, aurea età 
delle palafitte!) o di telegrafare come dal primo 
giorno che Weatstone piantò tl primo palo, e di in- 
terrogare, interpellare, rispondere, discutere, dirci 
insolenze, fare e disfare Gabinetti, maggioranze, mi- 
noranze, trasformismi e pentarchie come in tutti 
i Parlamenti dal primo in poi che fu nell’ Eden: 
tutto di bestie, meno il Presidente Adamo, ab- 
biamo anche litografato, cromolitografato , xilo- 
grafato , zincotipato , calcografato e cromoelettro- 
tipato le centomila AS d’ogni giorno; le 
abbiamo telefonate prima ( i 
città in città; abbiamo buttato nuovi cables nelle 
profondità dell'Oceano, perchè al di là dell’Atlan- 
tico non si indugiasse «un'ora a conoscere e-re- 
gistrare in caratteri di piombo e d’ antimonio (i 


«caratteri di vetro saranno, pare, la novità dell’anno 


futuro) i corsi pubblici del cotone e i pensieri re- 
conditi di Bismarck, i Vinchiagi del Fair-West e 


le lincee vedute di papa Pecci; abbiamo, ‘ognuno . 


di noi, facendo del suo meglio nell’universale gaz- 
zarra, messo, a parole, il mondo a soqquadro e 
annunziato fremendo, e creduto con la voluttà 
della paura, imminente dall’Africa l'invasione del- 
l’Ebreo Errante sottobraccio al Mahdi, dall'Asia 
quella del 
nuovo Gengiskan, ed essi e il loro codazzo di cho- 
lerosi, di bycsos, di neri, di mongoli, tutti preci- 
pitantisi sull'Europa; della quale, alla loro volta, 
i suoi figli avrebbero fatto strazio peggiore. di 
quanto il toro fece mai della vergine figlia d’A- 
genore. e 

Ebbene, di tutto ciò che cosa ci resta? Quel 
che restava a Lord Byron: « Dov'è il mondo? — 
Era là: lo cerco. — Esso se ne è andato, vero 
globo di vetro, serepolato, rotto, distrutto, inav= 
vertito, sino a che un cambiamento silenzioso fonda 
la sua massa: brillante. Uomini di Stato, generali, 
oratori, regine, patriotti, re e dandys, tutti sono 
scomparsi sotto le ali del vento. » 

« Dov’ è Napoleone il grande? — domandava il 
poeta del Don Juan. — Iddio ve lo dirà. Dov'è 
Castelreagh il piccolo? Ve lo dirà il diavolo. » 

Così, all'incirca, potremmo chieder noi: Dov” è 


Gambetta? Dov'è Wagner? Dove Flotow?® Dove: 


Susski, il più grande dei poeti polacchi? Dove Atto 
Vannucci, lo storiografo dell’Italia antica? Dove 
Enrico Conscience, l'ultimo dei fiamminghi? Doye 
Turghenieff, il primo russo... dell'avvenire? Dove 


—mère Giuseppe Reg: 


i casa in casa, poi di 


Marchese di Tseng mutato in un. 


stro marito è morto. » Il Mefisto dell’anno può 
dire ‘altresi: « Vengo da ogni parte di mondo, e 
tutti quanti sono morti; buon giorno, signora. » 
E non sono tutti qui. Ce n'è una schiera più 
numerosa di quella che mai il povero Dall’Ongaro 
sognasse di capitanare all’altro mondo. C'è non più 
blond comme Apollon, non più vagabond comme Ho- 
aldi; c'è il grande dantista te- 
descà, più put del suo coronato rivale, Carlo 
Witte; c'è Gorteiacoff, l'uomo della Santa Russia 
e Karl Marx, l’uomo dell’Internazionale; quasi 
contemporaneamente questi due sono morti: anche 
nella bara gli estremi si toccano. E poi, Giacomo 


Pendola è andato a contemplare gli astri più da. 


vicino; Veuillot sta difendendo lassù il papa.... che 
ne ha molto di bisogno! Chi sa? Schultze Delitsch 
sta fondando una Banca Popolare tra i cherubini. 
Laboulaye scopre Paris non più en Amerique, ma 
in Marte o, piuttosto, in Venere. Alberto Mario 
stringe la mano a Giovanni Da Prato, e il conte 
Taaffe non protesta. Ivi Edward Sabine trova, fi- 
nalmente, i poli magnetici. Jules Sandeau studia 
latino con monsignor Mirabelli. Eastwick e Grandt- 
vig discutono in sanscritto. Giorgio Mailath, il su- 
premo giudice d'Ungheria, finalmente conosce tutto 
il mistero del processo di Tisza-Eszlar, processo 
più tristamente famoso di quello de’ suoi proprî 
assassini. E mentre dalla Francia arriva un ultimo 
gentile drappello: Laprade, Henri Martin, Lenor- 


 mant, il conte di Chambord si accorge che una 


sua reale cugina sparge una lagrima più sincera 
per il fedele domestico John Brown, che non per 
lui, ultimo figlio di San Luigi. K06: 

Vanno, vanno, — direbbe un poeta romantico. 
Ahimè, no: essi non vanno; essi stanno, perchè 
sono morti. E se l’Italia, alla legione dei defunti 
illustri, ha dato, relativamente, uno scarso contin- 
gente; è venuto il giorno — chi non lo ricorda? 
— in cui i morti, illustri o no, poco importa, sì 
sono contati, per la nostra povera mamma, d’un 
tratto, a migliaia..... « Casamicciola è tutta un ci- 
mitero! » Questo si diceva nei primi giorni dopo 
la catastrofe. « Un po’ di polvere, ecco quel che 
resta!» ha esclamato, l’altro giorno, Enrico Fòr- 
ster, lo storico d’arte, il professore di Monaco, e 
ha chiesto: « Valeva la pena di tornare a spen- 
dere qui dei milioni? » 

Una triste domanda, alla quale si potrebbe dare 
una più triste risposta: dopo aver tanto gonfiato 
le cronache d’ogni giorno, il mondo s'ingegna a 
far sì che della più terribile pagina di storia del- 
l’anno che se ne va, resti, visibile almeno, la mi- 
nor, traccia possibile : menzogne convenzionali 
quelle, menzogne convenzionali queste. ) 

Oggi poi, non è giornata per parlar troppo di 
morti. La settimana fra Natale e Capo d'anno de- 
Y'essere, si voglia o no, la settimana dell’allegria, 
dei divertimenti, della vita; non ne ho mai capito 
troppo il perchè, ma è così, e il corpo d'un qua- 


lunque buon cittadino ha l'obbligo di satollarsi ad 


ufo di zamponi e di panattoni tanto quanto 1’ a- 
nima ha il preciso dovere di pigliarsi una so- 
lenne ubbriacatura di musica e, oecorrendo, di 


Abbonamento postale 


# 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


| drammatica, Non per nulla Santo Stefano, lapidato 
‘perle vie di Gerusalemme sole trentatre anni dopo 
s È morte di Cristo, è stato il primo dei martiri... 

Ma adesso, oltre tutto, il nome del buon vescovo 
l'han fatto diventare anch'esso una delie tante bu- 
gie convenzionali. Si parla ancora del Santo Ste- 
fano dei teatri, ma, viceversa, i teatri, quasi tutti, 
si riaprono proprio la sera di Natale, ed ‘anche 
dove il coraggioso predicatore continua a fare, 
davvero, da guardaportone a qualche teatro, la 
gente lo lascia là quasi solo, gli si accosta con 
disinvoltura e tira innanzi senza accorgersi delle 
lagrime che, coi ricordi, vengono negli occhi del 
povero vecchio. 

Bei tempi quei d’una volta, n'è vero Santo Ste- 
fano ? 

Allora la riapertura del teatro, del gran teatro 
dell’opera, della Scala, della Fenice, del S.Carlo, era 
un avvenimento memorabile, atteso con impazienza, 
accolto con delirio, circondato di poesia e.... di 
chiacchiere , susseguito da commenti, da discus- 
sioni, da rivalità, da entusiasmi e da sdegni. Ogni 
opera nuova o riprodotta, ogni diva e quasi ogni 
divo, dividevano la. città in nobili fazioni di Bianchi 
e di Neri, di Guelfi e di Ghibellini. Un mese prima 
di quel do più o meno di petto, e un mese dopo, 
non si parlava d’altro..... 

Oggi, povero Santo Stefano, dal sottoportico della 
Scala, tu hai un bel guardare al tuo fido Martini, 
Il Bédeker ha scoperto che quelle due stanze con 
quel paio di colonne sono dei grandi saloni de- 
gni di essere ammirati » dagli inglesi; ma la 
gloria gli giova poco : esso è diventato vec- 
chio al pari di te. E i gentiluomini del buon 
stampo antico, che montano la guardia alla sua 
porticina, attendendo l’ora in cui si apre la Scala, 
o che, a spettacolo finito, « fanno tardi », pren- 
dendo il porcino e riepilogando con amoroso pen- 
siero tutte le vicende della grande serata, non sono 
che un manipolo di fedeli. Gli ‘altri guerrieri, che 
novanta sopra cento, smettono anche l'antica e 
onorata divisa dell'abito a coda di rondine, seguono 
Ja bandiera di Santo Stefano così, per non saper 
fare di meglio, per ammazzare, non la musica del- 
l'avvenire o quella del passato, ma quelle quattro 
ore di prima sera, e, come se ne sono venuti, così 
se ne vanno, tranquillamente; flemmaticamente, al 
tavolo del Vesigue, al per me di birra, al tepido 
letto (le buone signore dei saloni, le vecchie chiac- 
chierine hanno preceduto, quasi tutte, Santo Ste- 
fano ..... in paradiso) senzà lasciar nè un saluto 
di gratitudine, nè un rimpianto per gli allori sfron- 
dati, al povero Santo Stefano, che sotto le spoglie 
del belligero guardaportone, s'ostina a rimanere al 
suo posto e batte i denti dal freddo... dell'anima. 

Eppure, veda, se vi è stata una settimana di 
riapertura teatrale che si capisca perchè la si vo- 
glia gioconda, è proprio questa dell’anno di grazia 
mille ottocento ottantatre: non è la Gioconda che 
fa le spese e.... i redditi di quasi tutti i teatri? L’an- 
tico capo-musica della banda civica di Cremona e 
l’opera italiana erano promessi sposi da un pozzo; 
ma, da Ao tempo a questa parte, egli è di- 
ventato il figlio prodigo di tutti i pubblici; basta 
che Azaele sì faccia sentire da lontano, perchè 
tutti, da Pietroburgo a Madrid, gli corrano in- 
contro co’ ramoscelli di alloro e scannino per lui 
il più grasso dei vitelli, che, come quello del de- 
serto, e per buona ventura, è d’oro. Lo applaudono, 
lo portano, moralmente, in trionfo, lo innalzano, 
non meno moralmente, alle stelle, ed egli, il buon 
figliuolo di quell’umile cittadino di Paderno Faso- 

. laro, che per campare la vita doveva essere, ad un 
tempo, maestro di scuola, organista e venditore di 
sali e tabacchi, egli, fra tanti onori e tanti quat- 
trini, è capace, nella sua distrazione fenomenale, 
di non ricordarsi nemmeno che la Gioconda l’ha 
fatta lui! 

A proposito di queste distrazioni, si racconta una 
infinità di aneddoti. Ma uno, tra i molti, è storico. 

Qualche anno fa, rappresentandosi appunto. la 
Gioconda nel teatro di una città vicina a Milano, 
‘Ponchielli vi andò con l’ultimo treno, così com'era 
e senza valigia. Lo spettacolo ebbe un esito ma- 
gnìfico: un subisso d’applausi, innumeri chiamate. 
Tutto contento, il maestro lascia il teatro per co- 
municare, col telegrafo, la buona notizia a sua 
moglie. Ma, strada facendo, si ricorda che non 
ha con sè neppure un paio di calzette e non gli 
viene già l’idea che il mattino appresso avrebbe po- 
tuto comperarsene delle dozzine nei negozî della 
città. Dimentica interamente la Gioconda, 1’ esito 
dello spettacolo, gli applausi, le chiamate, lo scopo 
della sua notturna gita, e spedisce a sua moglie 
il seguente telegramma: « Prego mandarmi im- 
mediatamente un paio calze. » 

Queste distrazioni di Ponchielli hanno però un 
merito: sono autentiche, sincere, ingenue, non ap- 
partengono a quell’altro capitolo, che si potrebbe 
aggiungere a quel tal libro delle Bugie convenzio- 
nali: «Le distrazioni dei grandi uomini », distra- 
zioni che si devono accettare col distinguo messo 
innanzi da Paisiello per la sua famosa mania di 
starsene molto a letto. 

Una sua idea fissa era quella di non poter cem- 
porre che sotto le coltri. Spesse volte, di giorno, 


e tutto vestito, e mentre c’era gente o dopo una 
calda improvvisazione al clavicembalo, il maestro 
spiccava un salto sul letto, si cacciava sotto le co- 
perte e non si levava più sinchè il pezzo, la frase, 
la melodia non era composta. 
_ — Amico mio — gli disse un giorno Pachiarotti, 
il famoso cantante, suo compagno, come si sa, di 
una curiosa avventura nei giorni del Terrore, — 
amico mio, bada che il tuo esempio diventa con- 
tagioso. Tutti i giovani musicisti di Napoli stanno 
a letto diciotto su ventiquattro ore.... 

— E compongono? 

— No, s'addormentano. 

— Allora, è tanto di guadagnato per tutti! 
Aspettiamo qualche settimana per vedere se il 
sistema degli imitatori di Paisiello non sarebbe 
stato opportunamente applicabile anche ai dram- 
maturghi; per ora Pasta mi viene innanzi con 
quella sua bella faccia da bersagliere, più terribile 
del mio primo incubo d’oggi, più minaccioso di 
Max Nordau: egli ha sotto il braccio uno scart: 
faccio delle sedici commedie nuove.... E questa 
non è una bugia convenzionale; è, purtroppo, una 
realtà! 


Suo Devotiss. 
Dorrtor Bugia. 


NYendetta 


(da’ Zapischi Okhotnica di Joan Turgheniev) 


d'una serie di studî sui principali sciittori serbi, come Vuk, 
Dositec, Kovacic, eec. e poi di russi quali Dolsto- 
ermontov, Gogol, l'uskin. Sarà una nov interes- 


a, tanto più che procureremo di. dare i ti con 
afie avute dalle città stesse, dove questi illustri sono 
vivono. Il signor Ciàmpoli, d'altronde, non soltanto 
li studia questi grandi scrittori slavi, ma usa dell'arte sua 
per darcene tradotti, con rara garbatezza, i capolavori. Il 
Pungolo, Corriere di Milano, annunzia la pubblicazione d'un 
romanzo destinato, come si dice, a fare sensazione, Fumo, 
dell'immortale Turgheniev, tradotto da Ciàmpoli. Il Pungolo 
della Domenica, più svelto del suo babbo, pubblica oggi il 
raccontino s3guente, scritto pure da Turgheniev, e pure tra= 
dotto da Ciàmpoli. 


ornavo una sera dalla caccia a galli 
di macchia, solo solo, sur un pic- 
colo « droschki ». Mi restavano an- 
cora otto « verste » da traversare 
per arrivare a casa. La mia. buona 
giumenta trottava coraggiosamente 
per la via, d'onde s’alzava un leggiero 
strato di polvere; poi, sbuffando, fiutava 
l’aria di tratto in tratto e drizzava le 
orecchie al minimo rumore, Il mio cane, 
stanco del cammino di tutto il dì, cor- 
reva rassegnatamente fra le ruote di 
dietro, come se vi fosse legato pel collo. 
Dinanzi a me, e al di là della foresta ove stava per 
entrare, s’elevava lentamente una immensa ed or- 
ribile massa di nubi violacce, mentre alcune nu- 
volette leggiere, grigiastre e poco dense passavano 
rapidamente sul mio capo. Io sentiva fremere e 
crepitare paurosamente il fogliame dei salici.... 

Sì faceva tardi. Al grave calore che mi aveva 
oppresso tutto il dì, era subentrato un umido fre- 
sco: le tenebre s’' avanzavano tetre e minacciose. 
Percossi leggermente la groppa del cavallo con le 
redini tese: esso tremò sotto il colpo e si diè a 
correre con novello ardore. Discesi un burrone, 
in fondo al quale traversai un ruscello disseccato, 
tutto coperto di cespugli; poi montai per l’erta 
opposta ed entrai nella foresta. 

La via mì serpeggiava dinanzi tra le macchie 
foltissime e già tenebrose degli avellani. Avanzava 
a stento: le grosse e nodose radici di querce e di 
tigli secolari che interrompevano il sentiero ad 
ogni tratto, facevano balzare il mio « droschki » 
come una barca sulle onde. La mia giumenta, fa- 
cendo de’ passi falsi, ansimava penosamente. Un 
gagliardissimo vento cominciò a spirare d’improv- 
viso: gli alberi si scossero con violenza disperata 
e grosse gocciole di pioggia piombarono sulle foglie. 
Brillò un baleno; la procella scoppiò alla fine e la 
pioggia scese a torrenti. 

Fui tosto costretto a fermarmi. Il cavallo affon- 
dava ad ogni passo, minacciando di ribaltare il mio 
« droschki »; nè esso, nè io vedevamo più nulla. 
Mi riparai meglio che potetti sotto una macchia 
d’alberi, e con la testa fra le spalle, attendevo pa- 
zientemente la fine della tempesta, quando d’un 
tratto, alla luce d’un baleno, mi sembrò di sco- 
prire lungo la via, non lontano da me, una figura 
alta e tetra. Mi posi a guardar fiso nella direzione 
ove l’avevo vista; ma la stessa figura era già ac- 
canto al mio « droschki ». 

— Chi è là? — chiese una voce stentorea. 

— E tu, chi sei tu? — chiesi a mia volta. 

— Sono il guardaboschi. 

To dissi il mio nome. 


— Ah! vi conosco — rispose egli. — Tornate 
a casa? 

— Sì, a casa; ma tu vedi che tempesta... 

— La è ben forte — aggiunse lentamente. 

Un candido baleno rischiarò quell'uomo da capo 
a piedi: un tuono corto e fragoroso scoppiò in 
quel punto, e la pioggia parve precipitare a tor- 
renti dal cielo. 

— La non finirà presto, di certo — continuò il 
guardaboschi, 

— Che fare? 

— Se volete, vi condurrò da me. 

— Volentieri; ve ne saprò grado. 

— Restate seduto. 

S'appressò alla testa del cavallo, lo prese per 
la briglia e lo fece camminare. Io m’aggrappai al 
cuscino di cuoio del mio « droschki », che violen- 
temente ondeggiava a dritta e a mancina, e chiamai 
il cane che mi rispose con un gemito inquieto. 
La mia povera giumenta scalpitava pesantemente 
nel fango, scivolando e inciampando. Io travedeva 
vagamente l’alta figura del guardaboschi, che an- 
dava di qua e di là innanzi alle stanghe della vet- 
tura, come un fantasma. Dopo aver camminato un 
po’ in silenzio: 

— Siamo arrivati — disse tranquillamente la 
guida. 

Nel tempo stesso intesi abbaiare dei cani, poi 
cigolare sui cardini una porta. Alzai la testa. Al 
rapido lume d’un baleno, scopersi una piccola 
« isba » in mezzo d’una gran corte, ricnta di 
siepi. Una dolce luce rischiarava una finestra. Il 
guardaboschi condusse il mio « droschki » sino 
alla scalinata e picchiò alla porta dell’ « isba ». 

— Vengo, vengo! — gridò una piccola voce, 
sottile, debole ed acuta. 

S'intesero dei passi a piedi scalzi, il chiavistello 
girò, ed una fanciulla di dieci a dodici anni, ve- 
stita d’ una lunga camicia, succinta ai fianchi con 
un pezzo di panno attorcigliato, apparve sulla so- 
glia con una lanterna in mano. 

— Conduci questo signore — disse il guardabo- 
schi. — Io vado a mettere il vostro « droschki » 
sotto la rimessa, — continuò poi volgendosi a me. 

La fanciulla mi guardò timidamente e andò in- 
nanzi. Io la seguii. 

L’«isba» del guardaboschi consisteva in una 
camera bassa ed affumicata, senza assito, una vec- 
chia pelliccia di cuoio di montone pendeva da un 
chiodo sul muro. Un fucile era posato sur una 
panca: vecchie masserizie imputridivano ammuc- 
chiate in un canto : due grandi vasi di terra cotta 
erano dritti accanto al caldano pur vuoto, e sulla 
tavola bruciava una «luccina » che si estingueva 
e si rianimava tristamente. Nel bel mezzo della 
camera pendeva una culla legata al capo d’ una 
pertica penzolone, inchiodata alla volta, 

La fanciulla soffiò sulla lanterna, sedette sur uno 
sgabello e si mise a dondolare la culla con una 
mano, mentre con l’altra ravvivava la « luccina ». 
Il fanciullo nella cuna respirava con pena. Io mi 
guardai lentamente attorno... Egli è ben triste l’en- 
trar di notte in casa d’un villano... 

— Tu sei sola qui? — domandai alla fanciulla. 

— Sola — mi rispose con voce spenta e senza 
levare gli occhi. 

— Sei figlia del guardaboschi? 

Ed ella, balbettando con sorpresa, ripetè : 

— Del guardaboschi? 

La porta girò sui cardini, ed il mio ospite passò, 
abbassando la testa, l’alta soglia. Tolse di terra la 
lanterna che la ‘anciulla aveva posato, si avvicinò 
alla tavola e riaccese la candela. 

— Voi non siete abituato alla « luccina » — mi 
disse con un sorriso arcigno, e scosse la sua folta 
capigliatura. 

Jo lo guardava con attenzione. Di rado avevo 
visto un uomo tanto vigoroso. Egli era grossissimo 
di spalle, i suoi muscoli forti apparivano disegnati 
sotto la camicia inzuppata ed attaccata al corpo. 
Una barba folta e crespa gli copriva la parte del 
viso energico e duro. I suoi piccoli occhi bruni, 
mezzo nascosti da sopracciglia spesse e dritte, get- 
tavano sguardi vivi e fermi. Egli appoggiò le mani 
ai fianchi e venne a porsi in piedi a _me dinanzi. 
Lo ringraziai della cortesia e gli chiesi il suo nome. 

— Io mi chiamo Tomaso — mi rispose: — To- 
maso Biruk. 

— Ab, tu sei Biruk! n 

Lo guardai allora con maggior ansietà. Spesso 
avevo inteso parlare d'un guardaboschi, a cui ave- 
vano dato questo soprannome e che tutti i conta- 
dini dei dintorni paventavano forte, come il fuoco. 
A sentirli, non v'era stato mai guardaboschi più 
terribile. Con lui non sì poteva più nemmeno rac- 
cogliere una bracciata di rami secchi. Biruk era 
da per tutto, in tutte le ore del giorno e della 
notte, e guai a chi osava resistergli! Biruk era 
ardito e forte come un demonio : nessuna promessa 
o seduzione faceva effetto su di lui. 

Così la pensavano i villani sul suo conto. È 

— Dunque, tu sei Biruk? Io ho inteso parlare di 
te: dicono che tu sia un uomo terribile. 

— Io non faccio che il mio dovere, — rispose 
con tetro accento. — Non voglio mangiare il pane 
del mio signore senza guadagnarlo, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Tolse una scure e si pose a sedere sulle calca- 
gna e prese a tagliar legna per la «luccina. » 

— Non hai moglie? — domandai. | 

— No. — E dette un forte colpo di scure. 

— Ella è morta.., No... cioè... sì, sì, è morta! — 
aggiunse bruscamente, e voltò il capo. 

“To tacqui. Egli sollevò gli occhi e mi guardò un 
tratto in silenzio. È se 

— Ella se n’è fuggita con un merciaio ambu- 
Jante — esclamò d’improvviso, sorridendo in modo 
strano e crudele. i = ERGE: 

La fanciulla abbassò tristamente gli occhi: il 
bambino si scosse e misesi a gridare. Ella si ap- 
pressò alla cuna. Ù $ 

— Tieni, dàgli questo — disse Biruk, e le cac- 
ciò tra mano un fantoccio, fatto con vecchi stracci, 

— Anche lui, anche lui ella ha lasciato là, — 
aggiunse, mostrandomi il bambino. 3 È 

S'appressò alla porta, pose la mano sul saliscendi, 
e volgendosi da prima verso di me; 

— Non è vero, signore — mi disse, con un certo 
imbarazzo, — che voi non mangiate del nostro pane? 

— Grazie: non ho fame. 

— Avrei anche il « samovar» e l’acqua, — sog- 
giunse, — ma non ho thè. Vado a vedere che fa 
il vostro cavallo. 

Uscì e chiuse rumorosamente la ‘porta. 

Guardai per la seconda volta intorno a me. 

L’ «isba » mi parve ancora più triste di prima. 
L'amaro odor del fumo condensato m’ impediva 
spiacevolmente la respirazione. La povera fanciulla 
non si moveva dal suo posto, non alzava gli occhi 
e continuava a dondolare la cuna. 

Di tratto in tratto ella rivoltava sulle spalle la 
camicia grossolana che le scivolava lungo il pic- 
colo e gracile braccio, e scuoteva timidamente la 
testa per ispingere dietro i capelli. Le sue gambe 
scarne pendevano immobili. 

— Come ti chiami? — le domandai. i 

— Ulita — rispose, abbassando il viso triste e 
dolce, senza sorridere e come avrebbe fatto ogni 
altra giovinetta. 

Il guardaboschi rientrò e si assise su una panca. 

— La tempesta cessa — disse egli, dopo un po’ 
di silenzio: — se desiderate, vi condurrò fuori 
della foresta. 

Io m’alzai. Biruk prese il fucile e ne fece girare 
il grilletto. 

— Perchè ciò? — gli chiesi. Deri 

— Si fanno delle scappate nel bosco..... Ora vi si 
taglia un albero..... — rispose. 

— Forse lo sì sente da quì? 

— Si sente dalla corte. o 

Uscimmo insieme. La pioggia era cessata. Di lon- 
tano si ammentiechiavano ancora grandi masse di 
nuvole oscure, rapidamente rischiarate da lividi ba- 
leni, ma sopra di noi apparivano di già tratti di 
cielo azzurro, quasi nero, gremito di stelle scin- 
tillanti per tremula luce, 

Ci ponemmo in orecchi. Il guardaboschi si tolse 
il berretto e piegò la testa da un lato. 

— Ecco, ecco! — sclamò d'improvviso a voce 
bassa; e tese la mano. 

To non udiva che lo stormir delle fogliè. Biruk 
fece uscire il mio cavallo di sotto la tettoia. 

— Ma così — diss’egli, quasi tra sè, dopo un po” 
di riflessione: — io non potrei acchiapparlo. — 

— Andiamo insieme; vuoi tu? — gli dissi. — Io 
partirò più tardi, 

— Volentieri — rispose, facendo rinculare il ca- 
vallo. — Noi prenderemo il ladro in un minuto..... 
e poi vi ricondurrò. Andiamo. 

— Andiamo. 

Ci mettemmo in via. Biruk mi precedeva cam- 
minando a gran passi; ma egli non si fermava che 
per ascoltare soltanto. 

— Ecco, ecco! — mormorava di tanto in tanto 
fra i denti. — Udite? 

To non udiva. Discendemmo un burrone dove il 
vento soffiava debolmente. Allora il rumor dei colpi 
di scure, ripetuti ad intervalli misurati, arrivò di- 
stintamente al mio orecchio. Biruk mi gettò un 
colpo d'occhio, come per assicurarsi sul mio conto. 
Seguitammo a camminare tra i cespugli e le or- 
tiche bagnati. Uno scricchiolio sordo e continuo 
risuonò lungamente. 

— L'ha gettato a terra! — mormorò Biruk. 

Intanto il cielo si rischiarava sempre più ; co- 
minciò a vedercisi un po’ nel bosco. Uscimmo dal 
burrone, di cui sino allora avevamo seguito il letto. 

— Attendetemi qui — mi disse Biruk all'orecchio. 

To mi posi in ascolto con un’attenzione febbrile. 
Mi pareva sentire ad una cinquantina di passi, in 
mezzo al rumore incessante e monotono del vento, 
altri rumori più deboli. Una scure percuoteva con 
precauzione i rami, le ruote stridevano sordamente. 
Un cavallo nitrì..... 

— Ferma! — s’udì ad un tratto la tonante voce 
di Biruk, 

Un grido compassionevole, simile a quello del 
lepre preso dai cani, gli rispose. Intesi impegnarsi 
una lotta. 

— No, no! — ripeteva Biruk — tu non mi 
scapperai. 

Io mi posi a correre di tutte gambe verso il 
luogo in cui ferveva il tafferuglio. Vi arrivai alla 


fine, con le cosce indolenzite e le mani scorticate. 
Accanto ad un albero steso a terra, Biruk,.rove- 
scioni, si agitava. Egli teneva sotto il ladro e gli 
legava le mani col suo cinturino, Quand’ebbé fi- 
nito, lo prese pel colletto, lo sollevò di peso e se 
lo mise sulle gambe. 

Era un povero diavolo di contadino, grondante 
di pioggia, vestito di cenci, con barba lunga ed irta. 

Un brutto cavalluccio, legato ad un « telega » 
e coperto d'una stuoia, se ne stava immobile con 
la testa bassa, poco lungi dal padrone. ll guarda- 
boschi non faceva motto: il villano si scuoteva di 
tanto in tanto. 

— Lascialo andare! — dissi a Biruk — pagherò 
io per lui. 

Biruk non mi rispose. Prese con una mano il 
cavallo per la nappa, con l’altra il ladro per la 
cintola. : 

di Andiamo, avanti! — gli disse aggrottando le 
ciglia. 

— Prendete anche la scure — balbettava il po- 
vero prigioniero, additandola. 

— Tu hai ragione: essa potrebbe servire ad al- 
tri — rispose Biruk, e la raccolse tosto. 

Partimmo. La pioggia incominciava a scendere. 
Arrivammo all’« isba » non senza pena. Biruk la- 
sciò il cavallo e la carretta nel mezzo della corte 
e spinse il villano nell’ « isba », ove lo fece accoc- 
colare in un canto, dopo aver allentati i nodi dei 
legami che lo premevano sulle braccia. 

— L'avrei chiuso nella rimessa — diss’ egli ad 
un tratto con istizza e senza guardarmi: — ciò 
può incomodarci.... ma ci manca il chiavistello. 

To feci a meno di rispondere e di assicurarlo che 
il pover'uomo non m'impacciava affatto. Il villano 
mi guardava sott’occhi. 

— Guardate che pioggia! — disse Biruk — bi- 
sogna che attendiate ancora un poco. Volete co- 
ricarvi? + 

— No, grazie. 

lo m'avviluppai nel mantello, m’ appoggiai con- 
tro al muro e mi posi ad osservarlo in silenzio. 
Avevo fatto conto a me stesso di liberare il pri- 
gioniero. Egli non si moveva dal suo posto. Io ve- 
devo bene alla luce della lanterna il suo viso ma- 
cilento ed aggrinzato, le sopracciglia rade e gialle, 
gli occhi inquieti, la barba bionda mista a peli 
bianchi, le membra scarne. La fanciulla che ci 
aveva aperto l’uscio, s'era coricata di nuovo a 
terra, quasi ai suoi piedi. Ella si addormentò ben 
tosto, dopo aver aperto e socchiuso due o tre volte 
gli occhi spaventati. Biruk s’ era seduto accanto 
alla tavola, tenendo la testa appoggiata alle mani. 
Un grillo strideva nel focolare del caldano. La piog- 
gia cadeva sul tetto e scorreva per le lastre del 
pavimento. 


. _Tumaso Kuzmic! — posesi a dire d’un tratto 
il villano con voce sorda e breve: — Tomaso 
Kuzmie! 


— E bene, che? 

— Lasciami andare, 

Biruk non fe’ motto. 

— Lasciami... gli è la fame.... lasciami andare. 

— lo vi conosco, voi altri — replicò Biruk con 
aria feroce. — Nel vostro villaggio non v'è che ladri. 

— Lasciami, lasciami andare — non cessava di 
ripetere il villano. — L'intendente, gli è I inten- 
dente... Noi siamo rovinati, perduti interamente ! 
Ah, si.... lasciami andare! 

— Rovinati? ma ciò non vi dà il diritto di rubare. 

— Lasciami, Tomaso Kuzmic: non mi perdere..... 
Il vostro..... Il vostro..... tu lo sai bene, mi ha di- 
vorato, tu lo sai..... 

Biruk volse la testa. Il povero villano tremava 
per tutte le fibre: il suo respiro era accelerato. 

— Lasciami, lasciami — ripeteva con dispera- 
zione. Io pagherò, lo giuro a Dio. Ah, ma si, lo 
giuro a Dio. Gli è la fame, vedi: siamo ridotti alla 
miseria..... Lasciami! 

— Ciò non ti dà il diritto di rubare! 

— Il mio cavallo almeno, il mio cavalluccio , 
rendimelo.... Non ho che lui solo.... Lasciami an- 
dare !.... 

— Io non posso, tu lo sai bene : sono uno schiavo 
io pure... puniscono anche me. Senza scherzo, è 
impossibile; no, no, no! 

— Lasciami, Tomaso. 

— Ah! tu mi annoi alla fine!.... Sta tranquillo... 
Non vedi quel signore? 

Il prigioniero curvò la testa e si tacque. 

Biruk sbadigliò, appoggiò la testa sulla tavola e 
parve addormentarsi. Io guardava entrambi. 

Il villano, d'improvviso, si rizzò: i suoi occhi 
luccicarono, un rossore repentino coperse le sue 
scarne gote. 

— E bene, vediamo: mangiami! — esclamò, fa- 
cendo cogli occhi e con la bocca una strana con- 


— Gli è a te che parlo — proseguì l’altro: — 
si, a te, bevitore del sangue umano, a te! 

— Tu osi insultarmi.... Sei forse pazzo? 

— Uccisore di anime, bestia feroce! — ripeteva 
ostinatamente il prigioniero. 


— Ma, infelice!.... io ti..... va 

— Che? che?.... che cosa mi farai tu? che puoi 
farmi? Uccidermi? Tanto meglio! Che posso io 
fare senza cavallo ? Ecco: uccidimi: morir di fame 
o altrimenti, gli è ben lo stesso... Che tutto peri- 
sca! — aggiunse, animandosi ed alzando la voce: 
— moglie, figli... vadan tutti alla malora... Tu non 
li camperesti, pagano ! 

Biruk si alzò. 

— Uccisore di uomini, bestia feroce, aspetta, 
aspetta... la tua potenza finirà... ti strangoleranno... 
aspetta! E 

Biruk si precipitò su di lui e l’abbrancò alla 
gola. Io mi lanciai a soccorrere il malcapitato 
villano. 

— Non vi movete, signore — mi disse il guar- 
daboschi con voce raddolcita ad un tratto. 

Egli stette un istante în pensiero ; poi, con un 
solo movimento di braccia, afferrò la cintura che 
legava il prigioniero; con una mano lo prese al” 
collo e con l’altra gli calcò il berretto sino sugli 
occhi. aperse la porta e lo spinse fuori... 

— Vattene al diavolo insieme al tuo cavallo — 
gli gridò: — e bada per un’altra volta. 

— Tu sei un ottimo giovane, Biruk — gli dissi, 
quando cessò la mia sorpresa. 

— Voi sapete bene, signore: il merciaio ambu- 
lante che... Ebbene, quel vecchio, quel ladro di 
legna, è suo padre!... E questa piccola Ulita è sua 
figlia... Egli l'aveva abbandonata... To l’ho raccolta... 
Ella cura il mio fanciullo, abbandonato anch’ esso. 

E s'asciugò gli occhi con la manica rimboccata. 

— Partiamo, signore. K 

Un quarto d'ora dopo, ci lasciammo a’ confini 
della foresta. 


D. CràmpoLI. 


NICOLETTA 


9 vero: noi siamo tutti egoisti ed 
ingiusti perchè non sappiamo cele- 
brare se non le glorie del nostro 

sesso, chè se pensiamo — qualche 
rarissima volta — a voi, belle si- 
guore, gli è soltanto per rivolgervi 
delle impertinenze o delle scioccherie. 

Così press’ a poco,o signora, il vostro 
biglietto: un caro e generoso biglietto che 
m'ha fatto tanto bene, quantunque in verità 
non sia mia la colpa se « questi signori uo- 
mini », tutti intenti da un mese a schicche- 
rar su Goldoni, perdettero assolutamente di 
vista la compagna di lui, la buona e soave 
Nicoletta. Avete ragione: fra la troppa prosa goldoniana 
che allaga adesso l’Italia, non una mezza pagina è de- 
dicata a quella povera donnetta, che pur sorresse e con- 
fortò del suo amore « il Principe — secondo Giordani — 
della commedia italiana, più glorioso che fortunato ». 

« Ve l'ho a dire? Per causa vostra anche Goldoni mi 
« diventa antipatico. Già di lui tutti ormai conoscono 
« fino la circonferenza del corpo e magari il numero 
« dei capelli, mentre della moglie pochi sanno qualcosa 
a — ed io, per esempio, quasi nulla. O perchè bazzicate 
< allora nelle biblioteche se non sapete ricostruirci que- 
« sto raro tipo di moglie buona e modesta, la quale dura 
« fedele per oltre mezzo secolo? Ma già non capirete 
« mai cosa voglia dire per noialtre mezzo secolo di fe- 
« deltà. Spose simili non ne meritate, ecco: ingrati ». 

Abbiate pazienza, signora. Saremo anche indegni, ma 
pur troppo La dora de casa soa è ormai un tipo vivo 
soltanto su la scena, mentre allora non deveva essere 
difficile, a giudicare dalle commedie goldoniane. 

Del resto io non bazzico nelle biblioteche, nè quindi 
so nè posso soddisfare la vostra generosa curiosità. Ma 
per farvi piacere, spolvero i libri che ho sott’ocehi, ru- 
bacchiando qua e là al Masi, al Borghi, al Belgrano, 
al Lbònner, al Gorani o alle Memorie qualche notizietta 
a caso. 


n n 

Maria Nicoletta Conio ... 

Ma prima gioverà sapere quale e quanta < attitudine » 
all'amore avesse Carlo Goldoni. Di solito i grandi uo- 
mini amarono molto, quasi che l'abbondanza e la va- 
rietà negli affetti fossero conseguenze della grandezza 
d’intelletto. La storia — che si cita sempre a spropo- 
sito in mancanza d'altro — la storia è là per dimostrarlo. 

Come Goethe, come Foscolo, come Heine, Goldoni, 
con meno furore ma non minore instabilità, amò la 
donna fin da quando, con poche robe e manco denari; 
cominciò quella vita randagia che a cinquantasei anni 
doveva separarlo per sempre dall’ Italia. 

Le prime furono passioncelle di nessun conto e gene- 
ralmente per certe fanciulle che non sempre: saranno 


VISSE FAREI 
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state spere di sole. Qua e là, con onesta discrezione, 
egli accenna nelle Memorie a codesti amoretti che do- 
vevano insuperbirlo, quantunque di breve durata, causa 
forse « quel carattere tranquillo manifestatosi in Zu 
fino dalla nascita e in appresso mai smentito ». Perchè 


- alle donne, si sa, certe nature tranquille non piacciono, 


e Carlo Goldoni non bruciò mai di vera fiamma erotica, 
riserbando tutti i suoi bollori giovanili al teatro e alla 
commedia, così da leggere a quattordici anni la Man- 
dragora dieci volte di seguito. 

Onesto per istinto e per educazione, egli però nel- 
l'amore vedeva sempre il mezzo per arrivare alla con- 
quista di una legittima compagna nella vita, e se ten- 
tennò nella scelta fino a promettersi sposo più volte, 
la colpa non fu tutta sua. 

A Chioggia « coltivava » la conoscenza di certe mo- 
nachine di S. Francesco e, siamo sinceri, per via delle 
educande bellissime a loro affidate. La monaca B*** 
ne aveva « una vaghissima molto ricca ed amabilis- 
sima », nata, pareva, a posta per lui. Conscio della mo- 
destia del proprio stato, i suoi desiderì non battevano 
le ali tanto alto, ma la monaca lo aiutava, lo confor- 
tava a sperare. Le finestre della sua camera corrispon- 
devano giustamente rimpetto al campanile a fori, tra- 
verso i quali vedevasi le educande. Figurarsi se un fu- 
turo riformatore del teatro non doveva trovare il mezzo 
per conversare a segni con quella ragazza fatta proprio 
per lui. E s’intesero in fatti, e conversarono parecchio, 
finchè un giorno la monaca lo avvertì come qualmente 
la ragazza « che aveva qualche oscurità nella nascita » 
sposasse il tutore. Il nostro Almaviva s'arrabbia, stre- 
Ppita, ma scambio di emulare il personaggio di Beau- 
marchais, abbandona Chioggia e dimentica ogni cosa. 

Più tardi, coadiutore nella Cancelleria di Feltre, viene 
incaricato di recarsi a trenta miglia di distanza per 
redigere un processo verbale a motivo d'una grave zuffa 
avvenuta. Per compensar le noie del viaggio, egli parte 
con dodici amici, sei maschi e sei femmine, tra le quali 
< due sorelle savie e modeste ». La singolarità del viag- 
gio gli dà modo d'’intendersi e spiegarsi con una, sì ché 
diventano « entrambi amatori a vicenda ». — « Povera 
ragazza! Mi amava teneramente e di buona fede, ed 
io pure l’amava con tutta l'anima e posso dire ch’ ella 
4u la prima persona che amassi davvero ». — Sarebbe 
anche stata sua sposa, se come l’altra sorella, « bellezza 
delicata », il Goldoni non avesse temuto ella diventasse 
brutta troppo presto. E temeva a ragione, perchè le sole 
fatiche di quel viaggio l'avevano « mutata furiosamente ». 

Forse le donne osserveranno che a poco più di ven- 
t’anni generalmente si riflette un po’ meno, ma ciò sapeva 
lo stesso Goldoni, il quale, narrato l'episodio, soggiunge» 
nella sua grande onestà: « Questo veramente era un 
ragionar troppo per un amante, ma o fosse virtù o de- 
bolezza o incostanza, non la sposai ». 

Non sarà stata virtù, mettiamo pure, ma d'altronde, 
io non so condannare un uomo idolatra della bellezza 
così da sacrificarle i primi e migliori affetti. 

E anche questa volta, partito da Feltre, dimenticò 
ogni cosa. 

Beato lui, signora, che poteva dimenticare ! 

0°. 

Sua madre Margherita Savioni era amicissima a Ve- 
nezia di madama St*** e di madamigella Mar***; 
due sorelle di età e di stato differente, ma dimoranti 
nello stesso fabbricato in due piani diversi. Goldoni 
andava di preferenza dalla nubile, naturalmente, non 
più giovine, ma. che però, malgrado i quarant'anni, 
<« era fresca come una rosa, bianca come la neve, ben 
colorita, con due grand’occhi. vivi e pieni di fuoco, con 
una bocca graziosissima e con una carnagione delicata 
e ben nutrita ». Con questo po’ di roba e una larga dote 
per soprassello, ella non aveva mai voluto cercarsi uno 
sposo. « Non so se per mia disgrazia o fortuna fui il 
primo ad andarle a sangue » dice Goldoni, e intanto 
l'amò, l'amò proprio, fin che un’Eccelenza < lo vinse in 
amore », — Pare impossibile, ma anche nel secolo scorso 
le donne assomigliavano a.... tutte le altre. Goldoni giurò 
di vendicarsi hobilmente, da par suo, e amò per dispetto 
una nipote della Mar***, il chè voleva dire montare 
una scala di più, e basta. Con la impetuosità de’ giovani, 
egli però spinse tant'oltre la vendetta da innamorarsi 
in due mesi del tutto fino a concludere « con la sua 
difforme bellezza » un buon contratto di matrimonio. 

Ma nè pur allora, per mancanza da parte di lei ai 
patti del contratto, se ne fece nulla. Goldoni, scambio 
di ammalare, abbandonò Venezia. 

E quì con un piccolo tesoro — l’ Amalasunta — in 
tasca, comincia la vera vita d' avventure, vita lieta e 
‘triste, del gaio poeta. 

Sorretto dai consigli di una « dama benefattrice » e 
confortato dalle carezze d’una ballerina, a ventisei anni 
viveva a Milano sempre in attesa di « calzare il coturno ». 
Fuori di Porta Tosa incontra una veneziana per la quale 
s'interessa e che gli dice essere fuggita con un amante 


allora scomparso « giovane, bella, veneziana ed af- 
flitta! » Altro che interesse! La mena in città, provvede 
all’alloggio, la fa girare in carrozza e in fine non sa 
negarle nulla. Si chiamava Margherita Biondi, e, fan- 
ciulla inesperta, aspettava uno zio carcerato. — «Seppi 
poscia, scrive il poeta, che non era nè Margherita nè 
Biondi nè nipote nè fanciulla >. — La buona fede di 
quel Goldoni! 

A Verona recitava nell'Arena la compagnia del teatro 
Grimani a S. Samuele. Fuggito da Milano in causa del- 
l'assedio praticato dagli eserciti alleati contro casa d'Au- 
stria, e giunto a Verona, egli si unisce per la prima 
volta ai comici e allora, si sa, l’amore alle artiste di- 
venta cosa naturalissima. E ne amò. parecchie, non ul- 
tima la Passalacqua, la quale, seccata da prima della 
indifferenza di lui, lo invita a casa e lo riceve « in un 
attillamento da Citera » e se lo porta un'intera notte 
in gondola tra le alghe della laguna. Come poteva fare 
il buon Goldoni a non lasciarsi conquistare? — Piega 
facilmente al dolcissimo destino, e anzi scrive per lei 
un Intermezzo « in segno di riconoscenza >». Stanco, 
spossato, giura alla fine di non volerne più sapere, ma 
la Passalacqua lo invita « per l’ultima volta » a casa, 
e sotto a' suoi occhi finge o tenta di ferirsi per amor 
di lui. « Le asciugo le lagrime, le perdono tutto, pran- 
ziamo insieme.... ed eccoci come prima ». 

Ma a volerla recitar tutta la litania delle belle col- 
pevoli che confortarono di baci e di carezze il simpatico 
comediografo, non si finirebbe più. 

Forse però, giunto all'età forte e migliore, egli aveva 
bisogno di un solo e grande affetto che lo sorreggesse 
costantemente nelle battaglie del teatro fattesi ormai 
incessanti. 

Poeta comico nella compagnia di San Samuele, Carlo 
Goldoni si recò nella primavera del 1736 a Genova, do- 
vendo la Compagnia stessa recitare in quel teatro del 
Falcone, 

E quì appare per la prima volta nelle Memorie la 
soave figura di Maria Nicoletta Conio. 

n 

‘Data quella natura di uomo buono e pacifico, stupisce 
la sollecitudine con la quale Goldoni vide, amò, chiese 
in moglie e sposò nella chiesa di S. Sisto a Genova la 
donna che, seguendolo, sempre allegra e modesta, do- 
veva, cinquantasei anni e mezzo dopo, chiudergli eter- 
namente gli occhi. 

Carlo Goldoni abitava, insieme all’Imer direttore della 
Compagnia, rimpetto alla casa di un notaro del collegio 
di Genova: Agostino Conio. — Questo bravo notaro 
aveva la benedizione di otto figliuoli, tre femmine e 
cinque maschi, e insieme una smisurata passione del 
teatro, Il Goldoni si accorse presto delle graziose vicine, 
e, per non perdere l’abitudine, s' innamorò subito della 
Nicoletta che, se non fallo il conto, doveva avere allora 
diecinove anni. Volle avvicinarla, e con un pretesto si 
presentò al banco di San Giorgio dove era deputato il 
notaro Agostino. Lo tenne in ciarle, si accompagnò con 
lui lungo le ‘vie, disse del teatro e dell’arte sua sì che 
divennero amici, ed ammesso più tardi in famiglia 
« ebbe campo di vedere madamigella e di trovar in lei 
ogni maggior merito e grazie migliori ». Trenta giorni 
dopo la chiese al padre, l’ ottenne, e nella mattina del 
22 agosto 1736 si celebrarono le nozze. 

L’atto di matrimonio comincia così: « Omissis în hac 
parochiali ecclesia consuetis proclamationibus.... » Ma basta 
di latino, se no potrebbe piovere. 

Povero Goldoni! A trent'anni, con tutto il suo grande 
affetto e il suo vigore, nel più bel giorno, anzi nella 
più bella notte della vita — la prima del matrimonio 
— è colpito ,dalla febbre, dal vaiuolo e da ogn’altro 
malanno. — Appena rimesso in salute condusse subito 
a Venezia la sposa per presentarla a sua madre, la quale 
naturalmente « fu incantata della dolcezza della nuora ». 

E rimasero in quella benedetta Venezia quattordici 
anni: vale a dire il periodo più operoso nella vita di 
Goldoni : il vero periodo di resurrezione del teatro ita- 
liano, decrepito ormai per le scurrilità e le banalità 
delle Commedie dell’ Arte. Era tanto vivo l'affetto alla 
sua bella cittàjche, anche lontano, laggiù a Parigi, egli 
non poteva dimenticarla. 

Da Venezia lontan do mile mia 
No passa di che no me vegna in mente 


El dolce nome de la patria mia 
El linguazo e i costumi de la gente. 


* 
* * 

Anche la Nicoletta amava assai questa sua seconda 
patria, se non altro come il vero campo delle lotte e dei 
trionfi del marito. Quante volte dopo gli applausi del 
pubblico, nell’ intimità della modesta casetta, ell’avrà 
compensato il suo poeta con un bacio e un abbraccio 
più dolci assai delle altrui lodi! 

Quante volte avrà pianto per l'ingiustizia e la catti- 
veria di quello stesso pubblico, capace in un momento 
di debolezza o di malumore di dimenticar tutte le liete 


serate di teatro dovute al Goldoni! Chissà le angoscie 
sofferte nella notte successiva alla recita dell’Erede for- 
tunata, allorchè il suo Carlo, nelle sale del Ridotto, dovè 
gettar in viso ai convenuti la parola « Ingrati!'» — 
Del resto tutti sanno che fu proprio pel fiasco del- 
l'Erede che il Goldoni promise sullo scorcio del 50 se- 
dici comedie, e mantenne in pochi mesi la promessa fa- 
cendo un our de force maraviglioso. Meno una — il 
Giuocatore — le altre trionfaron tutte. E come ciò non 
bastasse, dall'autunno del 51 a tutto 52, egli pensò e 
scrisse altri diecisette lavori. 

To mi figuro la buona Nicoletta sempre occupata ad 
ascoltar comedie. Perchè egli le leggeva tutte, lieto di 
constatare che al pianto o alle risa della moglie corri- 
spondessero sempre le lacrime o le risa del pubblico. 

Parrebbe ingratitudine in Goldoni il non avere, mal» 
grado ciò, scritto mai lungamente di sua moglie all’in- 
fuori della /eltera dedicatoria premessa alla Donna sola 
(Ed. Pitteri), mentre è evidente che la semplicità e la 
modestia di lei non potevano offrire interesse alcuno 
agli altri. Certi poemi di amore, di fedeltà, di sacrifici, 
se valgono tutto per coloro cui sono diretti, non rac- 
colgono neppur l’attenzione della gran massa d'indiffe- 
renti. E poi certe soavi figure di donne vissute sempre 
nel piccolo mondo delle pareti domestiche esigono — 
come le piante delicate — una serra che le custodisca; 
tanto noialtri scettici e sprezzatori non arriveremmo a 
comprenderle. 

Carlo Goldoni ebbe il senso squisito di prevedere e 
indovinare tutto ciò. 

Altri potrà, studiando amorosamente questa grande 
figura di artista, scoprire l’influenza esercitata forse 
nell'arte sua dalla moglie: io noto soltanto ch'ella ap. 
pare a noi l’angelo buono che lo segue tutta la vita 
< modesta, silenziosa, indulgente, allegra anche in mezzo 
ai guai, innamorata di lui e della sua gloria, aiuta- 
trice, confortatrice inesauribile, — la più soave figura 
di donna che ci apparisca nella storia messa accanto 
ad un grande poeta. » 

Del resto il miglior elogio di lei lo fece proprio il 
Goldoni eternandola in quel caro tipo di Angiola nelle 
Done de casa soa e scrivendo in età avanzata, a pro- 
posito del suo matrimonio « mai m° è accaduto nè per 
domestiche differenze, nè per fantasia riscaldata di pen- 
tirmene. » 

Al suocero, notaro Agostino, lo stesso Goldoni seri- 
veva « Maria Nicoletta è amantissima della civiltà e 
della pulizia ed è nemica mortale del fasto e dell'am- 
bizione, » E dopo enumerate tutte le preziose qualità 
di lei, non ultima la economia, soggiunge: — « Raris- 
sima cosa parrà a taluno che formisi dal marito il pa- 
negirico alla moglie. Alcuni l'han fatto dopo la morte, 
tempo in cui si scordano più facilmente virtù e di- 
fetti; — io lo faccio mentr'ella vive e nessuno mi ac- 
cuserà di benevolenza, portando ella la bontà in volto 
come l'ha scolpita in cuore. » — Per tal modo risulta 
evidente la causa della larga e tenace affezione di lui, 
ed è poi indiscutibile che « gli amori nati dalla cogni- 
zione del merito della persona e non dal capriccio sono 
i duraturi. » Che s’ella visse soltanto pel suo poeta, egli 
crede che < l’amabile Nicolina potesse meritare miglior 
fortuna, ma non essere più amata nè stimata. » 

Così quest’ uomo, questo Grande, che Voltaire chia- 
mava « pittore e figlio della natura » — che scrive una 
comedia « l’/mpostore » per vendicarsi di una truffa pa- 
tita, — che ricambia i fischi del pubblico con opere 
immortali, — che dopo sessant'anni di vita avventurosa 
chiede perdono ai Pavesi per averli offesi a diecisette 
anni ton la satira // Colosso — che svela tanto candi- 
damente gli artifici del mestiere: « mi accostumai a 
guardar gli uomini da vicino e a non iscostarmi dagli 
originali, » — quest'uomo arguto senza sarcasmo, im- 
petuoso senza iracondie, borghese senza malignità, così 
compensa la « povera donnetta » del suo affetto e dei 
suoi sacrifizi, e le eleva un monumento di venerazione 
con due sole rigoline di prosa: « Mi éosta sudori il 
pane che mi procaccio, ma dividendolo con la mia di- 
letta compagna, dolei mi si rendono le fatiche. » 

Si è vero che Ie anime buone vivono oltre la tomba 
per confortare i superstiti, quella di Carlo Goldoni deve 
aver aleggiato di continuo attorno la infelice vecchie- 
rella rimasta vedova in terra straniera a 76 anni, e 
alla quale lui non aveva potuto lasciare « pour héritage 
qu'un nom célèbre, des vertus et la pauvreté. » 

L'arte dà questi compensi. 


* 
®* 
E qui smetto per mancanza... di filo, senza avervi 


forse, gentilissima signora, soddisfatta, ma con la co- 
scienza però di avere saccheggiato abbastanza. 


ArmmTILIO CENTELLI. 
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RAFFAELLO ARCHITETTO 


A PROPOSITO D'UNA PUBBLICAZIONE IMMINENTE 


he Raffaello — oltre ad essere stato 
pittore — sia anche stato archi- 
tetto, non v'è fra il pubblico còlto 
& d’Italia, persona che lo ignori. Nondi- 
} meno mi si permetta di credere, che 
pochi sanno quali fabbriche abbia egli 
eretto. Non solo non lo sanno le per- 
sone studiose che si interessano di belle 
arti per diletto, o per quel tanto che queste 
posso- 


DI > 
® 
ziandio non lo san- 
no, 0 poco lo sanno, 
nemmeno quegli ar- 
tisti, i quali, a costo 
di parere codini, 
hanno l' ingenuità 
di credere, in pieno 
secolodel progresso, 
che Raffaello, al- 
manco come pitto- 
re, valesse ai suoi 
tempi, e valga an- 
che oggidì, qualco- 
solina più di certi 
moderni dipintori 
di vostra e di mia 
conoscenza. 
Il perchè Raffaello 
è poco conosciuto 
come architetto, mi 
pare che dipenda 
segnatamente : — 
primo : dall’ avere 
egli operato molto 
più in pittura che 
in’ architettura, e 
per aver nella prima 
raggiunto un’eccel- 
lenza piena così, da 
ecclissaré le sue 
virtù architettoni- 
che : — secondo : 
dalle controversie 
continue che le sue 
opere d’architettu- 
ra hanno suscitato 
riguardo alla pater- 
nità vera, la quale i 
biografi di Raffaello 
non hanno cercato, 
che tardi, di legit- 
timare con la testi- 
monianza di docu- 
menti espliciti. For- 
se, se Rafl'aello non 
fosse morto troppo 
giovane , siccome 
sugli ultimi anni di 
sua vita si assicura 
che ei si era dato 
quasi essenzialmen- 
te all’ architettura 
(lo affermbdil Grimm 
e lo conferma il Gey- 
miiller ), Raffaello 
avrebbe acquistato, 


L’ imminente pubblicazione che si intitola: Raffaello 
Sanzio studiato come architetto , con l aiuto di nuovi 
documenti (1); (della quale ho avuto la fortuna di potere 
esaminare la unica copia giunta in questi giorni a Mi- 
lano dalla Tipografia fiorentina dell'Arte della Stampa), 
ha evidentemente lo scopo di restituire ed anche to- 
gliere a Raffaello la paternità delle fabbriche onde egli 
fece i piani e ‘di quelle della cui costruzione non si oc- 
cupò mai. Questo lavoro così ostico e così difficoltoso si 
deve all’egregio architetto Enrico Di Geymiìller; il quale 
si è recato, per ciò, in tutti i Musei, in tutti gli Archivî 
ov'egli pensava che vi fossero dei documenti interes- 
santi da esumare, da studiare è da stampare, e così, a 
poco a poco, il Geymiiller è riescito a mettere assieme 
il volume che a me porge argomento dell'odierno studio. 


. 

se 
È noto che, nel 1514, alla morte di Bramante, Leone X 
nominava Raffaello, allora di 31 anno, primo architetto 


della bravura architettonica del Sanzio, Esaminiamo 
questo elegante tempio nei particolari: basi, capitelli, 
mensole, modanature vi sono disegnate da architetto 
più che da pittore. La conoscenza sicura delle forme 
architettoniche, in Raffaello si mostra palese a chi ‘os- 
serva tutti i quadri ov’ebbe a dipingere un fondo 
architettato. Il Geymiiller, molto a proposito, ha unito 
al testo del suo libro delle numerose illustrazioni. Fra 
le tante, vi ha un'eccellente eliografia dei quadretto 
dell'Annunziazione. Ivi la parte figurativa ssi direbbe 
piuttosto la parte accessoria che la sostanziale. Il son- 
tuoso colonnato corinzio con archi a pieno centro che 
s'impostano direttamente sui capitelli, e in fondo la pi- 
lastrata con capitelli dorici, basterebbe a provare che 
Raffaello compì degli studì speciali d'architettura. — N 
fatto capitale e meglio accertato della carriera architet- 
tonica di Raffaello (lo noto col Geymiiller) è l'essere egli 
stato nominato successore di Bramante e precisamente 
architetto in capo della impresa più formidabile che sia 
mai stata proposta 
ad un architetto sia 
antico che moder- 
no; vo' dire la pro- 
gettata costruzione 
della Cupola Vati- 
cana. 

Tal preferenza che 
ebbe Leone X per 
Raffaello, sorprese 
a quei tempi, ed ha, 
difatto, un signifi- 
cato grandissimo , 
se si ripensa alla 
riputazione che 
aveva a Roma Fra 
Giocondo, ed ai 
servizi segnalati 
resi da Giuliano 
alla Corte papale. Si 
è insinuato che Raf- 
faello fosse buono 
architettore — cioè 
disegnatore d'ar- 
chitettura — ma 
nella costruzione 
avesse poca o nes- 
suna perizia. ll Bra- 
mante risponde pe- 
rentoriamente 
come si è visto, 
che « Raffaello non 
era meno eccellente 
nel fabbricare edi- 
fizì, in construendis 
aedibus, che nella 
pittura. » In Ger- 
mania è stato tra» 
dotto questo 7 co- 
struendis aedibus ; 
in « die Baukunst.» 
alterando sostan- 
zialmente il valore 
dell’espressiane 
bramentesca , ben 
voltata invece in 
italiano dal Bottari 
(Lett. pitt., Vol. VI) 
«in genere di fab- 
brica. » Lo che è 
stato rilevato acu- 
tamente dal nostro 
autore; it quale tro- 
va la conferma che 
Raffaello dovesse 
conoscer la costri- 
zione, nelle parola 
medesime del Va- 
sari : « Bramante 
«insegnò molte co- 
«se d' architettura 
«2 Raffaello d’Ur- 
<bino e la cosa del 


anche nell'esercizio 
dell’arte architet- 


« fabbricare che in- 
«tendeva maravi- 


tonica, un posto e- 
minente; e così la 
riputazione sua di 
architetto sarebbe 
più divulgata di 
quello che è. Si sa 
«l'altronde che Raf- 
f'aello si dedicò fino Ù 
da giovane allo studio dell’ architettura, al contrario 
di Michelangiolo, il quale vi si dedicò assai tardi. 
È fuor di dubbio, intendiamoci bene, che Michelangiolo 
conoscesse i principî dell'architettura da giovane, ma è 
ormai provato che il primo saggio che egli dètte al 
pubblico del suo valore architettonico è il progetto della 
facciata del San Lorenzo (che infunghisce in una delle 
sale del R. Istituto di Belle Arti di Firenze) e non già 
le fortificazioni ‘di Civitavecchia , delle quali Michelan- 
giolo non solo non dètte i piani a Giulio II, come da 
qualcuno si ritenne, ma nè anche pensò di darglieli. 
Questo almeno viene assicurato da recenti investiga- 
zioni, le quali confermano, del resto, delle vecchie con- 
ghietture. 

Ritornando a Raffaello, e per questi, stando le cose 
nel modo indicato da me ne segue: che un libro nel quale 
la opera architettonica di Raffaello venisse provata da 
una scorta abbondante di documenti sineroni e venisse 
studiata con critica assennata, sarebbe tal libro da in- 
teressare altissimamente gli studiosi in genere e in par- 
ticolare gli artisti. 


.(1) Raffaello Sanzio studiato come architetto con © aiuto 
di nuovi documenti, per cura del Barone Enrico Di Geymùl- 
ler. — Opera corredata di 8 tavole e 70 illustrazioni, dagli 
originali o restauri. — Edizione di 500 esemplari numerati. — 
Ulrico Hoepli. Milano, 1884. 


» 


Palazzo dell’Aquila, architettato da Raffaello. 


di San Pietro ; poichè Bramante nel morire, lo reputò 
« non meno eccellente, nel genere di fabbricare, di quello 
che fosse nell'arte della pittura. » 

Se Bramante parlava a questo modo di Raffaello ar- 
chitetto, vuol dire che questi doveva aver già dato sag- 
gio della sua valentìa nell’architettura; perchè ammesso 
anche che Bramante avesse sentito pel Sanzio l’ affetto 
fraterno onde tutti i biografi, così dell’uno come dell’al- 
tro, hanno discorso, il Bramante non avrebbe mai detto 
quello che ho riportato, se non avesse avuto delle prove 
sufficienti da affermarlo recisamente come lo affermò. 

Il meraviglioso Palazzo ducale d’ Urbino, dovette 
esercitare singolare influenza sull'animo di Raffaello. 
Fin da giovinetto, dunque, il Sanzio si applicò all’ ar- 
chitettura, quasi trascinatovi dall’ esempio insigne .che 
ebbe sotto gli occhi sempre, a Urbino. Laonde non trovo 
che al Bramante facesse velo l’ affetto, quando affermò 
che Raffaello architetto valeva quanto Raffaello pittore. 
E credo che molti si persuaderanno di questo, rammen- 
tandosi la rinomata tavola dell’Ircoronazione, che è nella 
Galleria Vaticana, o meglio ricordandosi il famoso Spo- 
salizio, che è a Brera. In questa tavola il tempio « ti- 
rato in prospettiva con tanto amore » non mi pare sol- 
tanto, come rilevò il Vasari, « cosa mirabile », perchè 
sta a dimostrare quasi « le difficoltà che Raffaello nel- 
l'esercizio delia prospettiva andava cercando », ma se- 
condo me ha altresì peculiare interesse come saggio 
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SOA DS nioA 
(Vita di Bramante). 
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La chiesa di San 
Fligio degli Orefici 
aRoma è, per quan- 
to si dice, la prima 
fabbrica innalzata da Raffaello. Venne attribuita a Bra- 
mante e anche a Baldassare Peruzzi, ma un disegno che 
il Geymiiller riporta, sopisce qualunque controversia ; 
perchè su esso è scritto dalla mano di Sallustio Peruzzi, 
figliuolo di Baldassare, le seguenti parole: S. 4/0 degli 
Orefici, in Strada Julia, in verso il fiume opera di Raf- 
faello da Urbino. 

L'ho già rilevato che quasi tutte le fabbriche di Raf- 
faello hanno dato luogo a discussioni circa alla loro pa- 
ternità. Chi vuole, chi non vuole che taluna o tal’altra 
sia opera di Raffaello ; chi ci vede e chi non ci vede 
nelle forme architettoniche, la personalità del Sanzio: 
ma invece, spesso, o quella di Bramante o quella del 
Peruzzi. Anche la Farnesina la dicono di Baldassare Pe- 
ruzzi. È naturale quindi che il Geymiiller consacri a 
questa superba costruzione il più lungo e il più inge- 
gnoso capitolo del suo libro. Il nostro autore esamina le 
ragioni per le quali l’architettura della Farnesina (cioè 
del Palazzo solo), viene generalmente attribuita al Pe- 
ruzzi e le contrappone alle ragioni che persuadono ad 
attribuire l'architettura del Palazzo medesimo a Raf- 
faello. Afferma, l’autore, che lo stile della fabbrica è pro- 
prio raffaellesco; nota la circostanza per lui evidente 
ed eloquente che diversi scrittori hanno giudicato con 
moltissima ragione, dallo stile, che le tre fabbriche sono 
l’opera d’un solo maestro; esamina, oltre a queste, al- 
tre circostanze di fatto e conchiude col restituire l'ar- 


> 
* 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Ca del Palazzo della Farnesina al sommo Ur- 
binate. 

Non ostante la brevità della carriera architettonica 
di Raffaello, il suo nome è collegato a due edifizi, i 
quali sullo sviluppo dell'architettura ebbero grandissima 
influenza : la Basilica di San Pietro e la Villa Madama. 
La Villa Madama, pompeggiante nei suoi colonnati mae- 
stosi, nel movimento grandioso delle sue rampe, nelle 
sue fontane zampillanti, nelle alberete cupe e folte, do- 
vette indubbiamente produrre una impressione di ma- 
raviglia sui contemporanei. Nel volume che ho davanti 
la Villa Madama è benissimo riprodotta; vi è la jeno- 
grafia, vi sono i prospetti. gli spaccati, le vedute pro- 
spettiche; vi è tutto quanto basta per avere la imagine 
completa di questa cospicua costruzione, che è la mag- 
giore opera architettonica di Raffaello. Alla Villa Ma- 
dama si collegano i nomi di Giulio Romano e quello 
di Antonio da Sangallo anzi il Vasari la crede addirit- 
sura opera degli scolari di Raffaelo, e in ispecie di 
Giulio Romano e, fra molti, anche il Minghetti nella 
Nuova Antologia (Anno 1883: pag. 230) è di questo 
parere: — ma osserva l’autore. in proposito « che la 
presenza e l'aiuto d'altri architetti nelle fabbriche 
di Raffaello, non deve mettere in dubbio ‘che egli 
fosse. il capo vero; nè far nascere il pensiero che 
Raffaello non fosse capace di disegnare le sagome ed 
altri particolari dell’ esecuzione » (pag. 95 e 96). Non è 
questa, forse, la obbiezione che si faranno coloro che 
della opera architettonica di Raffaello hanno ancora poca 
fiducia; ma forse costoro rileveranno che la presenza 
di architetti sul lavoro, dimostra piuttosto la insipienza 
che Raffaello aveva delle discipline costruttive; cioè della 
parte pratica dell’arte. Quanto regga questa obbiezione, 
si è veduto che il Geymuller lo ha dimostrato con un 
documento sincrono; e più lo dimostra coll’ esame mi- 
nuto dell’opera architettonica di Raflaello, 

Raffaello dètte i piani di varì Palazzi di privati: per 
esempio , del Palazzo Pandolfini a Firenze e di quello 
dell'Aquila a Roma. Questo dell'Aquila è più vasto e più 
originale dì quello dei Pando)fini. Perchè i lettori ab. 
biano un'idea dello stile di Raffaello, ho voluto quì ripro- 
durre la facciata del Palazzo dell'Aquila da uno schizzo 
restaurato che è nel volume del Geymiiller. Vi si noti 
la sveltezza delle proporzioni; vi si noti la galanterìa 
delle decorazioni, e vi si ammirino quelle finestrelle col 
terrazzino a balaustri intramezzate da nicchie, e vi si 
lodi il passaggio armonioso dei tre motivi che costi- 
tuiscono i tre piani. È bene che lo schizzo che quì ri- 
produco sia prospettico; perocchè male anche un occhio 
esperto, avrebbe potuto giustificare il colonnato dorico 
dello scomparto terreno con le statuette e le nicchie 
dello scomparto superiore. Le mezze colonne del pian- 
terreno sarebbero gravi e inutili se (come sarebbe po- 
tuto apparire da un alzato geometrico), esse non aves- 
sero avuto altro scopo che quello dì sorreggere le nic- 
chie del primo piano, cioè dei vuoti; ma questo non 
appare dallo schizzo, ove è chiaro che il piedestallo, con 
sp la statua, sporge di tanto di quanto il fusto della 
colonna dorica sottostante; e la nicchia entro la quale 
la statua avrebbe potuto essere opportunamente collo - 
cata, nel caso presente, serye di cornice alla statua, e 
serve eziandio a farla risaltare viepiù dall'insieme. 

Cosiffatto motivo naturalissimo, ma, per questo, non 
meno originale, è comune anche al Palazzo Pandolfini 
— nel quale le finestre con frontespizì alternantisi, ret- 
tilinei e curvillinei, sono identiche, o quasi a queste 
del Palazzo dell'Aquila. Ciò dinoterebbe, che il motivo 
che io ho creduto bene di fare osservare oggi ai lettori 
òè fra i preferiti del nostro architetto. Nel cui stile ar- 
chitettonico, si avvicendano motivi di Bramante e di 
Palladio ; le bugne molto rilevate dell'architettura quat- 
trocentista fiorentina e quel sistema a colonne addossate 
romanamente classico, che ebbe appunto nel Palladio 
un venerato maestro. 

Senza accorgermene, entrerei a discorrere dello stile 
raffaellesco; ma in ciò non voglio, non posso entrare. 
Oggi segnatamente, che veggo come un architetto dotto, 
quale è Enrica Di Geymiiller, ha dovuto affaticarsi tanto 
prima di potere affermare che Raffaello ebbe uno stile, 
suo, individuale, nel quale i tali e tal’altri elementi co- 
stituiscono l'essenza. 

Il disegnetto del monumento, creduto per il Mar- 
ehese di Mantova, che ho voluto pure qui pubblicato, è 
ridotto da un disegno fatto per Raffaello da un suo 
disegnatore (Museo del Louvre) ed è esempio di come 
si può gentilmente sposare la statuaria all'archittetura. 
Il Geymiiller fa notare che « nell'originale i frontespizi 
dei tabernacoli laterali si fermano al dritto dell’ imba- 
samento » e avverte che ha corretto « questo difetto 
combinandoli ‘sino ai gradini situati in dietro » (4p- 
pendice IX), 
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Il Pontanî nel 45 pubblicò le opere architettoniche di 
Raffaello ; il Quatrémere de Quincy discorse di esse con 
amore; di recente Eugenio Mintz ebbe occasione di par- 
lare.di Raffaello architetto; Marco Minghetti, negli ul- 
timi fascicoli della Nuova Antolugia, nello studio erudi- 
tissimo che stampò sulla vita e sulle opere di Raffaello, 
si trattenne a'discorrere nel fascicolo del 15 settembre 
delle sue opere architettoniche, ma di questi citati, nes- 
suno con maggiore sodezza d argomenti, parmi, ha 
fin’ oggi saputo ridare a Raffaell.» architetto, quello che 
gli appartiene; niuno, dico, qu«uto il signor Enrico Di 
Geymiiller. 

È così il pubblico sì persuaderà ancora, mercè un 
esempio significantissimo, che un pittore può essere ar- 
chitetto, anche senza aver frequentato quelle scuole mo- 
derne le quali sì intitolano con un nome ibridamente 
greco , il cui preciso significato sfugge ai più: — da 
quelle scuole, cioè, le quali potrebbero e dovrebbero con- 
tribuire assai a diffondere l’intonazione dell'arte archi- 
tettonica nazionale. È 

E il campanile di santa Maria del Fiore e il San 
Pietro e la Villa Madama, opere immortali dovute a chi 
adoperò prima il pennello delle sèste, pare sorridano 
a noi un sorriso di compassione. A noi che ci scervel- 
iamo a discuter d’arte greca e romana, che andiamo 


in visibilio se ci riesce di trovare a forza di stiracchia- 
ture scientifiche quel tal coefficente di resistenza il 
quale avvinghia l’arte al riogo del mestiere, a noi che 
abbiamo inventato i Congressi degli Ingegneri e Archi- 
tetti, a noi, infine, che dop» tanto lavorio borioso innal- 
ziamo il Palazzo delle Finanze a Roma, quello della 
Guerra a Firenze, eppoi, eppoi..... 

Allorchè ripenso allo stato sciaguratissimo della no- 
stra architettura e alle cause che lo giustificano, non 


MONUMENTO CREDUTO PER IL MARCHESE DI MANTOVA. 


posso fare a meno di chiedermi, se il vaticinio lùgubre 
che ci viene annunziato da qualche diecina d'anni dal 
Renan in Francia, dal Hartman in Germania, da Herbert 
Spencer in Inghilterra, cioè che il finimondo dell’ arte 
è per giungere — non sia per avverarsi davvero. Cosa 
è mai diventata, d'altronde, oggimai l’arte dell’architet- 
tura, se non un corpo morto, cui il galvanismo, di tanto 
in tanto, dà fuggevoli scatti di vita? 

Frattanto egregi scrittori, esumando dalle necropoli 
degli Archivî e delle Biblioteche nuovi documenti, sbu- 
giardano le nane indagini dei rètori e ci provano che 
noi siam proprio fuori di strada. 


AurreDo MELANI. 


UN ROMANZO PER LA VIA 


_————— 


f| lenga l'ombrello, signorina... — Grazie! 
i M'— Ma ella è tutta bagnata... 
— Grazie! che venga pur l’acqua con furia, 
Tanto, sonofabituata . .... 


— Ma no, si fermi... non vede che scivola 
Per correr troppo ?... Via, 
Signorina, m’a-colti, ne la supplico, 
Si fermi, in cortesia! 


— Ho fretta... — Ebbene, correremo a coppia. 
Non le sarò d'inpaccio ..... 
Oh guardi come le sue vesti grondano! 
Via, accetti il mio braccio. 


Per carità, non tema; io sono un giovine, 
Sappia, onesto e leale..... 
Brava, così... ma ella è inzuppata proprio, 
Temo le faccia male..... 


Dica, è lontana la sua casa? — Io abito 
In via Santa Teresa..... 
Facea bel tempo e volli uscir, d’un subito 
La pioggia mi ha sorpresa. 


— Come si chiama? — Nina. — Oh il nome-d’angiolo! 
— Lei sospira? — Anche Nina 
Mia sorella avea nome... — E dove or trovasi? 
— È morta! — Poverina! 


Ed ora è solo al mondo? — Solo; dormono 
I miei nel camposanto ..... 
— Anche il mio babbo ci lasciava... restami 
La mamma, e l’amo tanto! 


— Lei ci ha la mamma, ed io... — Povero giovine? 
— Non ho nessuno al mondo ; * 
Sempre compagne furo a me le lagrime, 

Non ebbi un dì giocondo. 


— Oh sventurato! — Mi compiange?... un unico 
Solo conforto ha il core: 
Adoro l’arte, essa mi dà da vivere... 
— L'arte? — Si, son pittore. 


E spesso, quando ho l’alma triste, al vertice 
algo d’un monte alpestre, 
E il pennello ritrae bianche casipole ; 
Nubi, colli e ginestre. 


Poi vo al mercato. il mio quadretto a vendere, 
E vivo... — Poverino, 
Solo... — Chi vuol che la sua sorte accoppi 
A quella d’un meschino ? 


Eppure un fuoco ho qui dentro dell’anima, 
D'affetti il cor trabocca... 
Ridon ne’ sogni miei due luci fulgide 
E una rosata bocca ! 


Nina... — Signore. — Ah no, mi chiami Giulio. 
E il mio nome, lo bramo... 
Senta... — Non piove più, siam li per giungere. 
— Oh Nina! — Giulio... — T'amo! 


Ardenti vampe mi divoran l’anima, 
D’affetti il cor trabocca... 
Gli occhi sognati erano i tuoi nerissimi, 
La bocca, la tua bocca! 


— Dio! — Non scacciarmi, per pietà... concedimi 
Ch’io ti viva d’ accanto; 
Sarà la nostra vita un gaudio, un palpito, 
Un sogno, un riso, un canto! 


— Mi lasci... — Nina, e ti fa il cor? — Di piovere 
cessato, 0 signore, 
E la mia casa è quella... — Ah no, rispondimi, 
Dammi una gioia al cuore! 


Fa che a te presso obblii di questa povera 
Vita la ria procella; 
T'amerò sempre, sarai tu "1 mio angiolo, 
Sarai la mia sorella..... 


Presso al verone, due felici tengonsi 
Per mano, e splende il sole; 
Cantan gli uccelli al ciel turchino, e olezzano 
Sul prato le viole... 


E accanto a' due felici, una simpatica 
Vecchierella sorride ,.... 
Scena più bella, scena più incantevole 
Il sol giammai;non vide! 


Pasquare MARTIRE. 


LEgRICNUOVI 


Uso Barzani, Le Cronache italiane nel medio-evo. 
— (Milano, Hoepli). 


Molta dottrina e uno stile disinvolto ci volevano per 
rendere simpatica una storia della cronografia medio- 
evale italiana. E in fatti è così, tanto più che |’ autore 
non si è accontentato di esaminare i lavori dei cro- 
nisti e di recare molti e lunghi frammenti volgarizzati 
di questi loro scritti (sarebbe stato bene portare, al- 
meno in appendice, anche i testi esatti di questi brani), 
ma si è dilungato anche a narrare le vite degli scrit- 
tori e a chiarire i tempi nei quali vissero. 

D'altronde, per gli studiosi, questo bel libro non è una 
novità: esso. fù prima pubblicato in inglese per inca- 
rico della Socsety for Promoting Christian Knowledge , 
una Società chie, a quanto pare, ha dei concetti un po’ 
più vasti delle Associazioni bibliché, perchè essa, affati- 
candosi a spargere la cultura’ cristiana dovunque la 
lingua inglese è parlata o si:legge, stima che questa 
cultura non possa disgiungersi dal pensiero moderno. 

Per le signore, il fatto che le deve incoraggiare a fa- 
migliarizzarsi un poco, mercè questo libro, con Cassio- 
doro, con Dino Compagni e con Giovanni Villani, è que- 
sto: che la traduzione dal primo manoscritto italiano in 
lingua inglese, compresi i frammenti degli astrusi cro- 
nacisti, è stata fatta... dalla moglie dell'autore. Eh, con 
una moglie così, si può anche trovarci gusto a studiare 
le cronache del medio-evo. Ma.. il prof. Balzani abita 
in Oxford! 


Aressanpro Carapperi, Sullo svolgimento dell'ideale 
umano nella letteratura greca , fino al IV secolo. 
— (Verona, Drucker e Tedeschi). 


Non è occorso un grosso volume a questo lavoro del 
prof. Chiappelli. Il difficoltoso ed ampio argomento, è con 
sintesi magistrale svolto dall’ autore in poco meno di 
quaranta paginette. È insomma un discorso, che il gio- 
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vine professore del Liceo-Ginnasio Tito Livio di Padova, 
ha tenuto colà nella occasione della premiazione scola- 
stica. Ben osserva l’autore nella sua conclusione che: 
« Noi mc abbiamo perduta questa bella e serena 
armonia la natura e lo spirito, fra il sentimento e 
‘ja ragiore », riferendosi con ciò alla stupenda ed inarri- 
vata armo: di religione e d'arte. di filosofia e di sa- 
pienza civile. che era l'ideale della vita greca e dal 
quale il cristianesimo ci ha tanto allontanati. 


L. Paysto, Il tesoro dell'operaio. — (Torino, Roux e 
Favale). 


Basta dire che il titolo completo del libro è: 77 fesoro 
dell'operaio scoperto alla muta scola della formica, per 
capire che sì tratta di una di quelle sdolcinature, che 
omai i popolani non si trangugiano più (e credo non le 
abbiano trangugiate mai) come efficaci e pratiche le- 
zioncine di m le. Figuratevi che oltre l'economia, le 
formiche debbono insegnare anche l'amor patrio! 

libro è stato premiato, al Concorso del Reale 
Istituto napoletano d'incoraggiamento con danaro e me- 
daglia d' ito. Il Reale Istituto impari anche lui qual- 
che cosa dalle formiche: e non danno -nè danaro nè 
medaglie a chi scrive dei libri scipiti. 


Questo 


Lucius, Namnzina. — (Napoli, Giannini). 


Un buon 1 
di quelli che 


‘accontino napoletano abbastanza bello, ma 
ce ne sono tanti. Il signor Francesco Ce- 
rone, piuttosto «che spendere denari e tempo in una edi - 
zioncella di lusso con carta a mano e una vignetta... 
dell'avvenire, poteva risparmiare gli uni e dedicare 
l'altro a qualche nuovo lavoro. 


Epoarpo Caranpra, Za BellAlba, Leggenda. — 
(l'orino, Casanova). 


Un libricino che prova due cose: l'una che l'editore 
Casanova sa fare le cose per bene, l’altra che il signor 
Calandra è in pari tempo, uno scrittore semplice e 
schietto e un disegnatore di buon gusto, benchè anche 
esso devoto, a quanto pare, a quella scuola che ora 
prevale da noi e che per voler essere troppo disin- 
volta nel tratteggiare, fa dire agli stranieri: « In Italia 
sa disegnare >». 
cino, d'altronde, benchè dedicato a de’ z/potini. 
è desiderabile che lo leggano piuttosto le persone grandi 
che non le piccine: sarà in omaggio allo spirito della 
leggenda, ma fatto sta che c'è troppa santocchieria. 


Dorror BUGIA. 


SUL TAVOLO: 


NO NEGRI, Bismarck. — (Milano, Treves). 

aLNUOVO. IL professor Romualdo. — (Roma, Som- 
maruga). 

G. CARDUCCI, Conversazioni critiche. (Roma, Sommaruga). 

NDRA, eZigwie (con disegni dell'autore) — (Torino, 


SARE DONATI, Bossetti Romani. — (Roma, Sommaruga). 
i IL processo di Frine. — (Roma, Sommaruga). 
3 sche Novellen. — (Lipsia, Thiel). 
M. ROEDER us dem Tagebuche eines wandernden Ka- 
pellmeiste — (Lipsia, Thiel). 
A. KARR, Dans la Lune. -- (Parigi, C. Levy). 


E. GR Ac 


SCIARADA 


Se vera madre al mio primer tu sei, 
D'amore un tempio nel tuo seno avrà; 
Raggiar pietosa come un mio secondo 
La tua pupilla su di lui vedrà. 


Ma se al #utto del pari accorderai 
Quella bontà del cor che Dio ti diè ; 
Ben raro esempio di virtù sarài, 
Nè fia chi possa dubitar di te. 


Avv. O. VENEZIANI. 


La soluzione della Sciarada che pubblicammo Dome- 


nica scorsa, era: 
Impresa-rio, 


e ci yenne inviata sciolta esattamente dal solo signor 
Vittorio Patrone di Gaeta. 


_———_—_———_—————6€t_&4@ 


La spiegazione della Sciarada italiana pubblicata nel 
Numero 46, era: 


A-h- bona - menti, 


nora Rizzato, di Capodistria (1); Nina Visalli, di Messina; 


Valentina Visconti di Saliceto, di Milano; Ester Zanno- 


ner, di Volpago di Treviso ; Enrichetta Zuechi. di Milano: 


Raimonda Gargiulo e Luigia de Cadhillac. di Roma; Gina 
Bignami, di Lodi; Giulia Florio e Adelaide Carugati, di 
Milano. 

Essendo stati imbnssolati questi nomi, fa favorita dalla 
sorte la signora Elisa Fiamminghi, di Rovigo, ‘Alla quale 
ria Quartero (Moncalieri). Giovannina Corsale (Rovigo), Viene spedito l’ annunciato premio, il magnifico Lirre 
Amelia Acciaioli (Padova) ia Cozzi (Milano), Pia 8 Sérenades. - 

Olper e Margherita Camerlenghi (Sacile), Evelina Lo- ________ 
catelli (Lodi). 


Signori: Mario ed Italo Bianchi (Milano), A. Came- 
roni (Como), Luigi Carozzi ( Milano). Vittorio Merighi di M. F. Healey di Londra. 
(Verona), Pietro Antonini (dine), Milesi Vittorio (Ber- a 
gamo), Ernesto Beccarelli ( Vignole di Parma), Pietro Nero. % ge” 
Smiderle (Padova). Guglielmo Tunisi (Bergamo), Euga- = = F " ; 
nio Zaro (Sacile), Vlttorio Patrone (Gaeta), Componenti 
l'orchestra del ‘Teatro Milanese (Milano). 


itan'ente dai seguenti: 

‘orilla. Lattes-Vitale, Teresîta 
1.. Elvira Formaggia, Domi- 
Massimini (Corteolona), Ma- 


e ci giunse risolta es 


Signore: Lina Barzilai, 
Larcher, Carolina Caccioli 
tilla Bonadei (Milano. Lid 


Problema N. 41 


La spiegazione, invece, della Sciurada latina , data 
nello stesso Numero, era: 


Nu - men, 


e ci venne risolta unicamente dalla signora Maria Quar- 
tero (Moncalieri). 


Il Bianco col tratto matta in 2 mosse. 


SCAGGIHEET 


_———_— 


go, 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino a gio- 


Soluzione del Problema a Premio N. 40 vedì 3 gennaio, ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


riservato alle Signore. 


1-Dh8-e5 Re4 - eb (1) La signorina Eleonora Rizzato di Capodistria, ip: 
2- Aa4- 02 bd - b3. stancabile scacchista ed elegante poetessa, ci manda la 
3 - Cel - 53 matto. sua soluzione coi versi seguenti: n 


Lesta la Dama scende in Acca sei: 
Allora il nero Duce, nel sospetto 
Di qualche brutto tiro maledetto, 
Salta 1n # cingue e supplica gli Dei P 


Di salvargli la vita e la corona: 
M'ahimè invano! LAZfiere passa in Duno, 
Poichè così L’alto comando suona : 
E dei tre.neri militi nessuno 1 Ù 
Recar aita puote al proprio Sire; wi 
Se ritorna l’uccide il Cavaliere, Vor 
Se rimane è la Dama che lo fere, 
Ed Ei rabbioso se ne dee morire. 


Questa è la soluzione dell’ autore. Parecchie Signore 
però mandarono l'altra soluzione, che è sfuggita all’au- 
tore, e che pure è giusta: 1- DhS- h6 - - Re4 - f'5. 
2-Aa4- dl, ecc. 


Le solutrici del problema di scacchi N. 40, furono pa- 
recchie d'ogni parte d'Italia. La soluzione esatta ce la 
mandarono le Signore: Giovanna Balestro, di Bassano; 
Amalia Castoldi Grassi, di Milano; Carolina Cavalleri, 
di Ponte Tresa; Lice Croce Pestoni, di Varese; Elena 
Colliva, di Bologna; Contessa Adele Dal Verme, di Mi- 
lano; Alba Giordani, di Torino: Annita Gobbato, di Vol- 
pago di Treviso; Elisa Fiamminghi, di Rovigo; Romilda 
Fiamminghi, di Torino; Erminia Lorenzoni, di Vicenza; 
Isabella de Manzoni, di Ferrara; Isotta Majer, di No- 
vellara nell'Emilia; Alice Montecchi, di Suzzara; Emma 
Paladini, di Monza; Maria Quartero, di Moncalieri ; Eleo- 


Annesso al prossimo Numero pubblicheremo, per 
gli abbonati, l Indice dell'annata 1883. Y 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


PUNGOLO peLta DOMENICA 


1ss4 - ANNO II 


PREZZI D'ABBONAMENTO: 


Anno — Per l'Italia . . . L.6 — Per t:Estero = xC..è 

SEMESTRE » » «dB » » CEARISAT. 

(Le associazioni decorrono dalla prima domenica di ciascun mese). 

PREMIO PER GLI ABBONATI ANNUI, — Il II° volume delle Conzersazioni del Dorror Verrtà 

(edizione di lusso, pag. 600 , che uscirà in Roma il 20 dicembre, edizione della Casa Sommaruga e sarà posto iv 

commercio al prezzo di L. 5). Per chi rinunzia a questo premio, #l prezzo «d° abbonamento annuo e 
ridotto a L. 5 per l’Italia e L. S per l'Estero. — Semestre in proporzione. 


ABBONAMENTI RIUNITI ANNUI 


1° Pungolo della Domenica e Stagione (splendido giornale di mode, edizione di lusso della 
Casa Hoepli). 


L9 
»5 — 


Per l’Italia . . . . L. @8 — Per l'Estero . . ..L. 24 — 
2° Pungolo della Domenica e Giornale per i Bambini. a 
Per l’Italia . . . . L. @& —  Perl’Estero ....L20—- 


3° Pungolo della Domenica, Stagione e Giornale per i Bambini. 
Per l'Italia... .. L.29 — Per l’ Estero . ...L836—- 
PREMIO. — Mediante aggiunta di L. 1 ai prezzi suddetti, il III° volume delle Conversazioni, come sopra 


4° Pungolo della Domenica e Pungolo quotidiano. 
Per l’Italia . . . . L. 24 50 Per l'Estero. i... L.4AL — 
DONI per quest’ uLTIMO ABBONAMENTO. — Lo splendido Numero di Natale del Graphic (tre grandi quadri 
cromoelettrogratici, otto quadri minori, una grande incisione in legno, ecc.), il Supplemento con la traduzione, è 
il II° volume delle. Conversazioni del Dorror VERITÀ. h > 


Rivolgere le domande all'Amministrazione del PUNGOLO DELLA DOMENICA, via S. Pietro all'Orto, 14. 


e deo MET) 
INSERZIONI A PAGAMENTO 


— 
OROLOGIO (Remontoir) o ian 
«o | Ft STABILIMENTO RICORDI || RICORDI e FINI 
Paz Coninescahi & MILANO ROMA NAPOLI FIRENZE — LONDRA — PARIGI | 
smi della massima precisione, molla ife insane alle Case 
e; Pi n E i restinari |] & 
a pressio tnmeiai | ANO 00 > GAZZETTA MUSICALE DI MILANO | s660 0 |{|'ciscrnaee | "eatet ea 
LIT (‘asse || RTRT || “nta ||. 
u \ Nikel i- Wise, ——T—m-_—e—————_—— If, È 
le sfere e | Salis Foglio artistico musicale illustrato di otto pagine, il più ricco che si pubblichi fino sd ora, | GRANDI ST ABILIMENTI 
lancetta le, più lu-|l Direttore GIULIO RICORDI de Redattore, SALVATORE FARINA || pi 
per minu- CERTI Esce tutte le Domeniche ; |[IPEKANO - FORTI 
MILANO 
12- Via dell’Unione - 12, 
Con Lire anticipate 3, Via Marino, 3 
seta PRA con sì | Galleria Vittorio Emanuele 
|| prezzo d' abbonamento per un anno a domicilio in tuttò il Regno, si riceverà quanto segue : | R|_ MO o i 
221." 
Libretti d’Opera, oppure 6 Fotografie, oppure una delle Opere Lette- Il 
6 rarie d'interesse musicale indicate nel programma d’abboramento, c | 


di Delettrez di Parigi, 
dare il lucido brillunte dla 
capigliatura ed alla barba 
assieme ad un grato profumo, 
Flacone L. 8. 
Deposito e vendita in Mi- 
lano da A. MANZONI e C., 
via della Sala, 16; in Roma. 
stessa Casa, via.di Pietra, 91. 


marcati (libera scelta fra tutte le Edizioni Ricordi). 


Calendario Musicale per l’anno 1884 di G. Paroscar. 


Più i beneficî di un quarto premio straordinario. 


ceti Abbonamento semestrale e trimestrale in proporzione. 
l'argento. Forma e modello elegan- 3 _ - = | 
e tissimi. Per precisione rivaleggiano 
cogli orologi di valore. 


Cadauno L. 20. ea = ———_____—_—_—____@—_@—1%==—@ 


Si spediscono , anche all’ ingrosso , MILANO, €.° Vittorio Emanwele, 5. | Î GRATIS Numeri di saggio GRATIS 
dello splendido, più economico e unico Giornale 


Si spediscono gratis i programmi d'abbonamento a chiunque ne faccia richiesta al R. Srasmmento Ricorpi. 


59 Numeri della Gazzetta Musicale. I 
Lustrine Parfume 
20 Lire în musica (valore effettivo) corrispondenti a Zordì # ‘4 marcati od a netti Fr. 20 


contro rimessa importo o vaglia da 


fano, Via Calo Alberto, 8° —- Moma, FABBRICA di STOFFE di SETA 


la Corso, 312. — Torino, Piazza Ca- 


[rrcrsrersecolii MERCALLI, GIROLA e C 


di Mode, che eseguisca nelle proprie officine 
tutti i clichés su disegni originali e del suo 
| Museo speciale 


LA STAGIONE 


| | si distribuiscono a chi li domanda alla STAGIONE 


giornale per tutti. 


Spediscesi Grato, mandando Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate ant nooo) 
RICO AI IR Dren: LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. PREZZI D'ABBONAMENTO (franco nel Regno) 
——_—_— anno sem. trim. 


Grande Edizione 16 — 9 — 5 — 

Piccola » 8— 450 250 

Ì La Stagione dà in un anno: 200® incisioni originali; :10@ mo- 
| delli da tagliare; 20@ disegni per ricami. lavori, ecc. La Grande Edi- 
zione ha inoltre 86 figurini colorati artisticamente all' acquarello, 


SPECIALITA’ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


Tutte le signore di buon gusto si indirizzino al Giornale di Mode 


Si vendono e sì spediscono ovunque verso rimessa anticipata. 


ExveLoprx Prorumati Atkinson di Londra per lin- 
geria e abiti. . L. 1 50 cad. 


Esposizione Intern. 


A GTO N PAVIA e Qi 
JEAN- VINCENT BULLY 


A, MANZONI (. - - 
IL VERITABLE VINAIGRE 


‘ » » Risaup di Parigi, grande. » z 25 » 
DIPLOMA D'ONORE » » » » TIGRala PR Ò da 
il più alto premio! = i Cc. Fur di Parigi per lingeria î 1% 5 67, Rue Montorgueil, Parigi 
Vant VAGA È » Prorumati DeLeTTREZ diParigi per MELA » 125 » MEDAGLIA ALL'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DEL 1887 
anta enz r sati. 8. N, 1- 
dA SSTTO A aa RA SOLO ACETO RICOMPENSATO 
» » » » » >» 3 » 250 » Questo Aceto deve la sua riputazione universale e la 


sua superiorità incontestabile sopra l'Acqua di Colonia, 


PER LIRE 


come sù tutt1 i prodotti analoghi, non solamente alla distin= 


SETTIMANALI Lim“ ___________ zione e soavità del suo profumo ma ancora alle sue pro- 
ara deri: prietà foranamente preziose per tutti i bisogni dell'igiene. 
edere I’ istruzione unita al fiacone. 
moiato a domicito | APPARECCHIO GAZOGENO BRIET Presso flacone grande, le," == piccolo, L; 1 50 
Insegnamento gratuito a domicilio con brevetto 8. G. D. G. Vendita in partite e in dettaglio da A. Manzoni o 
sui L So to via della FE 16, Fasolo di via S. Paolo, Milano. — 
DIREZIONE PER L’ITALIA per fare da sè l’Acqua di Selta, Vichy, Soda, ‘’oma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 
SCONTO AI RIVENDITORI. 
Mazze de) Keuomo 28 Vino spumante, ecc. Spedizione in qualsiasi paese mediante aumento di 50 cen- 


Il solo approvato dell'Accademia di Medi- tesimi per la spesa del pacco postale. 
cina. 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini | 
BARI, via Sparano da Bari, 19 | 
BOLOGNA, Portici Fiorsja, ang. Clavature 
BIELLA, via Maestra | 
CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
CALTANISETTA, via Principe Umberto I 
GAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. | 
CASERTA, via Corso Campano, 102. i 
CATANIA, via Stesicorea, 114 Î 
CHIETI, via Pollione, 20 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
CUNEO. via Nizze, 61, 

CASALE, via Roma, 47. è 
FOCGIA, corso Vittorio Emanuele, piazza ! 


Col mezzo del Gazogeno BR:ET, oggi così 
conosciuto a ciascuno, si può preparare da sè TI 


all'istante e con minima spesa dell eccellente A prezzi di tutta convenienza, 


eine || PROFUMI per” Fezzaeto 


Bibite gazose conosciute. 
Il solo ammesso negli Ospitali di Parigi. 

della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Aubra, Bouquet, Cuojo di R 


Nelle principali città italiane, il Gazogeno 
BRIET trovasi in vendita in tutte le buone | 

Frangipane, Fieno, Gelsomino, Jo 
Miarescialla, ut BMillefieri, M 


Case di Drogheria o d’ articoli di Parigi. 
Patcheuly, Ylang-Ylang, Re: la, Rosa, 


Vaniglia, Verbena, Violetto, Spring, Flovera, «co. 
a scelta L. 1. 50 per flacone. 


ia, Elietropo 
Club, Magnotta, 
fina, Musohie, 


Esigere la Marca di Fabbrica qui sotto. 


MONDOLLOT, figlio , in- 
gegnere meccanico, rue de 


anza, 45 
GENOVA, via Carlo Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant'Oronzo, 40 I 


GAZOGÈNE 


Chateau d’Eau, N. 72, Parigi. 


LUCCA, via Fillungo, 1182 A IET Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
MEDIARE ILE LI] I DE da A. MANZONI e C., via della Sala, 16 _e via S. Paolo, 11; 
MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91) — Spedizione.in 
NAFOLI, piazza Municipio, 5 e @ | fl Modello a 4 bott. L. 28 cad. — a 8 bott. L.23 — a 2 b tt. L.20 ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 
PADOVA, piazza Pedrocchi — li a Vendita da A. MANZONI e C., Milano, via della Sala, 16; 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203.4 | fj Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. 
PARMA. via 
| Piazza Garibaldi. I 

PIACENZA, Angolo “via S. Raimondo e si mune d’Italia. TA 

L 5 
ROMA ‘via del Condotti, 81-32 Lie_—...E<"*“r nni DI ; i 
SASSARI, piazzetta Azuni, 1 IZZO IE N SI I 


stessa: {i Febbri, Languori Mancanza d’ appetito 


SPEZIA, via Chiodo, 3. f \ ; 
TARANTO, via Maggiore, 47 si prevengono e guariscono col Vino alla China, che si ottiene 


T@RINO, via S, Francesco da Paola, @ 


Franche alla Stazione di Milano, 


| Casse di 30 Bottiglie grandi . . . . .L.25 — 
, 3 SILLA | da sè el momento col Hina di P. Carles ferruginoso concen- Casse di 30 Bottiglie piccole ee...» 18 50 
VERSI via Mario Pagano È trato, adottato in Francia. — £sigere le 6 medaglie ed il vero 


Î Spedizione verso vaglia postale anticipato. Indirizzare 1 
VIGENZA: ona Silio pe nome. Fiso, L. 2. — Depozito generale presso A. Manzoni e domande al deposito esclusivo in Milano, A. MANZONI e C. 
VEECELLI, Corso Alberto, 70. | €., Milano, via della Sala, 1 6, angolo di vis S. Paolo; Roma, via della Sala, 16, angolo di via S. Paolo. - Deposito nel'e mi» 


pe ; stessa Casa, via di Pietra, S1. — Spedizione in ogni parte d’Italia peri 3 TIali ” i 
Depositi esclusivi ove sia stazione ferroviaria, dio rimessa di vaglia postale.’ gliori Farmacie d’Italia e dell’Estero. 


în tutto le città d'Italia. li eee di Vaglia postale i i 
MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S, Pietro all’Orto N. 14 


S. Michele, 15 | Con Lire Una di aumento si spedisce franco in ogni co 
i | 
j 


